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José Luis Romero, el conocido historiador argentino, autor de un 
notable ensayo sobre la historiografía de Maquiavelo y de Las ideas 
políticas en Argentina entre otros interesantes estudios, nos ofrece 
en este breviario la oportunidad de hacer un viaje por los vericuetos 
de un mundo, el de la Edad Media, conocido siempre a medias, 
juzgado con apasionamiento y enturbiado por prejuicios de todo tipo. 


Las dos partes en que se divide el libro: la sociopolítica, con sus 
divisiones clásicas de temprana Edad Media, alta Edad Media y baja 
Edad Media, y la cultural, en que se estudian la imagen del universo, 
las formas de convivencia, la idea del hombre y las formas de 
realización del individuo en este periodo histórico, están pensadas 
de modo que el lector pueda integrarlas. Así, José Luis Romero, en 
forma sistemática, va arrojando luz sobre una época que parece 
embrollada e incierta para quien no la contempla en su justa 
perspectiva histórica, época a la que se deben, entre otras cosas, 
las catedrales góticas, la Suma teológica y la Divina comedia. 
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Primera parte 


HISTORIA DE LA EDAD MEDIA 


LA TEMPRANA EDAD MEDIA 


1) DEL BAJO IMPERIO A LA ALTA EDAD MEDIA 


Una tradición muy arraigada coloca en el siglo v el comienzo de la Edad 
Media. Como todas las cesuras que se introducen en el curso de la vida 
histórica, adolece ésta de inconvenientes graves, pues el proceso que 
provoca la decisiva mutación destinada a transformar de raíz la fisonomía 
de la Europa occidental comienza mucho antes y se prolonga después, y 
resulta arbitrario y falso fijarlo con excesiva precisión en el tiempo. 

Se ha discutido largamente si, por lo demás, hay en efecto una cesura 
que separe la historia del Imperio romano de la historia de la Europa 
medieval. Quienes asignan una significación decisiva a los pueblos 
germánicos tienden a responder afirmativamente, sobrestimando sin duda la 
importancia de las invasiones. Quienes, por el contrario, consideran más 
importante la tradición romana y perciben sus huellas en la historia de la 
temprana Edad Media, contestan negativamente y disminuyen la 
trascendencia de las invasiones. En cierto modo, esta última opinión parece 
hoy más fundada que la anterior —o así lo considera el autor, al menos— y 
conduce a una reconsideración del proceso que lleva desde el bajo Imperio 
hasta la temprana Edad Media, etapas en las que parecen hallarse las fases 
sucesivas de la transformación que luego se ofrecería con precisos 
Caracteres. 


Pues, ciertamente, el contraste es muy grande si se comparan el Imperio 
de la época de Augusto o aun de Adriano con la Europa de Alfonso el Sabio 
O la de San Luis; pero resulta harto menos evidente si se consideran las 
épocas de Constantino y Carlomagno, y menos todavía si aproximamos aún 
más las fechas de los términos de comparación. De modo que parece 
justificado el criterio de entrar en la Edad Media no por la puerta falsa de la 
supuesta catástrofe producida por las invasiones, sino por los múltiples 
senderos que conducen a ella desde el bajo Imperio. 


El bajo Imperio corresponde a la época que sigue a la larga y profunda 
crisis del siglo m, en la que tanto la estructura como las tradiciones 
esenciales de la romanidad sufren una aguda y decisiva convulsión. Si el 
siglo 1 había marcado el punto más alto del esplendor romano, con los 
Antoninos, el gobierno de Cómodo (180-192) precipitó el 
desencadenamiento de todas las fuerzas que socavaban el edificio imperial. 
Tras él se inició la dinastía de los Severos, cuyos representantes trajeron a 
Roma el resentimiento de las provincias antaño sometidas y con él la 
voluntad de quebrar el predominio de sus tradiciones para suplantarlas por 
las del África o la Siria. 

Desde entonces, y más que nunca, la fuerza militar fue el apoyo 
suficiente y necesario del poder político, que los ejércitos regionales 
empezaron a otorgar con absoluta irresponsabilidad a sus jefes. Roma 
perdió gradualmente su autoridad como cabeza del imperio, y en cambio, 
las provincias que triunfaban elevando al trono a uno de los suyos adquirían 
una preeminencia incontestable. Este fenómeno tuvo consecuencias 
inmensas. Por una constitución imperial de 212, Caracalla otorgó la 
ciudadanía a todos los hombres libres del imperio y el reducto itálico de la 
romanidad vio disiparse su antiguo ascendiente político y social. A poco, 
los emperadores sirios introdujeron en Roma los cultos solares, y uno de 
ellos, Heliogábalo, compartió sus funciones imperiales con las de sumo 
sacerdote del Baal de Emesa. Nada parecía quedar en pie del orden antiguo. 

Y, en efecto, lo que quedaba era tan poco, que no mucho después 
comenzó el oscuro periodo que suele llamarse de la «anarquía militar». Los 


distintos ejércitos regionales impulsaron a sus jefes hacia el poder y se 
suscitaron reiterados conflictos entre ellos que debilitaron el imperio en 
sumo grado. Al mismo tiempo gobernaban en diversos lugares varios jefes 
militares, que se decían legalmente investidos con el poder imperial y cuya 
mayor preocupación era eliminar a sus rivales. Algunos de ellos se 
desentendieron de esa aspiración y se limitaron a establecer la autonomía de 
su área de gobierno, como Póstumo en Galia y Odenato en Palmira. Y 
entretanto, las primeras olas de invasores germánicos se lanzaban a través 
de las fronteras y ocupaban vastas provincias saqueándolas sin encontrar 
oposición eficaz. 

Sin embargo, el mismo instrumento militar que había desencadenado en 
buena parte la catástrofe podía todavía servir para contenerla si alguien 
conseguía ajustar su funcionamiento. Era necesario suprimir los últimos 
vestigios del orden republicano, celosamente custodiados por los 
Antoninos, y ceder a las crecientes influencias orientales que apuntaban 
hacia una autocracia cada vez más enérgica. Cuando Claudio II y Aureliano 
comenzaron a restablecer el orden, expulsando a los invasores y sometiendo 
a una sola autoridad todo el territorio del imperio, estaban echando al 
mismo tiempo las bases de un nuevo orden político —el dominatus— que 
perfeccionaría poco después Diocleciano. La diadema y el manto de 
púrpura, que Aureliano adoptó, la genuflexión que Diocleciano impuso a 
sus súbditos a modo de saludo, no eran sino signos exteriores de una 
realidad profunda: el imperio imitaba a la autocracia persa y procuraba 
organizarse bajo la celosa y omnímoda voluntad de un amo y señor que, 
apoyado en una vigorosa fuerza militar, pudiera imponer el orden aun a 
costa de la renuncia a todas las garantías que, en otros tiempos, ofrecía el 
derecho tradicional. 

Entre las medidas con las que Diocleciano quiso restaurar la unidad del 
imperio se cuenta una terrible persecución contra los cristianos en beneficio 
de los tradicionales cultos del estado romano; pero el cristianismo —una 
religión oriental que, como otras, habíase infiltrado en el imperio— tenía ya 
una fuerza inmensa y la acrecentó aún más en los años de la persecución. 
Diocleciano fracasó, pues, en su intento, pero poco después Constantino, 
que perseveró en los ideales autocríticos que aquél representaba, decidió 


ceder a la fuerza de la corriente y luchó por lograr la unidad mediante una 
sabia y prudente tolerancia. Pero poco después el emperador Teodosio había 
de volver a la política religiosa de Diocleciano invirtiendo sus términos y 
estableció el cristianismo como religión única iniciando la persecución de 
los que empezaron por entonces a llamarse «paganos». 

No fue éste el único esfuerzo de Teodosio en favor de la agonizante 
unidad del imperio. Había llegado al poder cuando se cernía la amenaza de 
graves y terribles acontecimientos, pues los hunos, un pueblo mongólico de 
las estepas, se habían lanzado hacia las fronteras romanas y habían obligado 
a los visigodos a refugiarse dentro de los límites del imperio. Pacíficos al 
principio, los visigodos se mostraron luego violentos y fue necesaria una 
sabia combinación de prudencia y de vigor para contemporizar con ellos. 
Teodosio triunfó en su empresa, y mientras duró su gobierno (379-395) 
mantuvo a los invasores en las tierras que les habían sido adjudicadas, en 
virtud de un tratado que tenía algo de personal; y, efectivamente, a su 
muerte los visigodos se consideraron en libertad y comenzaron de nuevo 
sus correrías. 


La crisis del siglo n1 abrió en la vida del Imperio romano una nueva era que 
puede caracterizarse como la época de disgregación de esa formidable 
unidad política y cultural constituida con tanto esfuerzo en los siglos 
inmediatamente anteriores. Pero esa época de disgregación comienza con 
un vigoroso y desatentado intento de salvación, realizado por los 
emperadores que instauran la autocracia, y de los cuales las dos más 
grandes figuras son Diocleciano y Constantino. Su esfuerzo estuvo 
destinado a contener la crisis que amenazaba todos los aspectos de la vida 
romana; y esa crisis, así como los remedios que se intentaron para 
resolverla, caracteriza tanto esta época del bajo Imperio como la que le 
siguió inmediatamente y se prolonga hacia la temprana Edad Media. 

La crisis acusaba una marcada intensidad en el campo de la vida 
economicosocial. Acaso el fenómeno más significativo de la economía 
fuera, en el periodo inmediatamente anterior, la progresiva disminución 
numérica de la clase servil, sobre la que reposaba todo el edificio de la vida 


económica. Esa circunstancia acrecentó el número de los colonos libres y 
transformó en alguna medida el régimen de la explotación; pero influyó 
sobre todo por sus derivaciones, porque provocó poco a poco un éxodo 
rural de incalculables consecuencias. Se produjo así una acentuada 
concentración urbana, de la que es signo, por ejemplo, la fundación de 
Constantinopla en 326 y su rápido crecimiento. 

El abandono de los campos era la respuesta debida al crecimiento del 
latifundio, y ambos fenómenos debían traer aparejada una notable 
disminución de la producción; y esto no sólo con respecto al trabajo rural, 
sino también respecto al trabajo del artesanado, conmovido por la 
convulsión económica y social que aquéllos habían desencadenado. Estos 
hechos amenazaron la existencia misma del imperio y acompañaban y 
provocaban —en un ritmo alternado— la crisis política. 

Como en otros aspectos, también en éstos pareció que la solución estaba 
en acentuar la intervención del estado, y Diocleciano comenzó una severa 
política de control de la producción y los precios. Sin reparar en las 
consecuencias, dispuso atar a los individuos a sus tradicionales ocupaciones 
y prohibió que se abandonaran, de modo que el colono debía seguir 
trabajando la tierra y los artesanos y soldados debían permanecer en sus 
oficios aun contra sus intereses y deseos. Ello dio lugar a la aparición de las 
clases profesionales —que perduraron hasta la Edad Media— y restringió la 
libertad de las clases no terratenientes. Porque éstas, naturalmente, 
escaparon a esas medidas y se beneficiaron con ellas, al menos 
transitoriamente, robusteciendo su posición social y económica. Del mismo 
modo «decretó la baratura», como se ha dicho, estableciendo por edicto 
precios máximos que en verdad, sólo sirvieron para retirar del mercado 
muchos productos y establecer un comercio ilegal sobre la base de precios 
aún más altos que antes. 

Pero el intervencionismo estatal en materia económica parecía ser la 
única solución al grave problema, y surgía de espíritus orientados ya 
definidamente hacia una centralización política cada vez más absoluta. La 
consecuencia fue, como de costumbre, una polarización de las clases 
económicas, pues los latifundistas —que constituían también la clase de los 
altos funcionarios de la burocracia imperial — se hicieron cada vez más 


ricos mientras crecía el pauperismo de las clases trabajadoras. Este 
fenómeno caracterizó la fisonomía social del bajo Imperio y se trasmitió a 
los estados occidentales de la temprana Edad Media con semejantes 
características. 

El intervencionismo económico, por lo demás, correspondía a la 
mentalidad autocrática que predominaba respecto a los problemas políticos. 
Puesto que el instrumento militar había sido el que permitiera reordenar el 
caos del siglo 11 y establecer las bases de un nuevo orden aparentemente 
salvador —y salvador, en efecto, en alguna medida—, la mentalidad militar 
prevaleció finalmente y configuró el orden político a su imagen y 
semejanza. Diocleciano y Constantino fueron también en este aspecto los 
eficaces artífices de la reordenación del estado imperial, y con ellos alcanza 
su punto culminante y definitivo el régimen de la autocracia, que en muchos 
aspectos llevaba el sello de las influencias persas. 

El centro del nuevo estado debía ser el dominus, el señor, título que 
debía reemplazar al tradicional de princeps y que llevaba consigo la idea de 
que todos los habitantes del imperio no eran sino siervos del autócrata que 
lo gobernaba. Por sí mismo nadie poseía derecho alguno al ejercicio de 
ninguna función, y las antiguas magistraturas habían sido reemplazadas por 
una burocracia cuyos miembros no eran, en cierto modo, sino agentes 
personales del autócrata. A una absoluta personalización del poder 
correspondía, pues, una delegación de la autoridad en innumerables 
funcionarios cuya autonomía dependía, en la práctica, de la mayor o menor 
proximidad con respecto al dominus, cuya presencia llenaba de respeto a 
causa del riguroso ceremonial que se había adoptado, pero que no poseía a 
la distancia otros recursos para afirmar su autoridad que las espaciadas 
inspecciones de sus emisarios, burócratas también ellos a fin de cuentas. 

La concentración de la autoridad condujo a la división del imperio, 
insinuada durante la anarquía militar del siglo 111 y consagrada luego por 
Diocleciano. En el curso del siglo Iv, el imperio volvió a recaer en una sola 
mano varias veces por obra de los conflictos de poder, pero desde la muerte 
de Teodosio en 395 la división quedó consagrada definitivamente por los 
hechos. El viejo problema de la sucesión imperial, cuyas soluciones habían 
oscilado varias veces entre distintos puntos de vista, hizo crisis al fin 


resolviendo de hecho el problema de la diversidad entre la parte oriental y 
la parte occidental del imperio. 

Pero la crisis económica, social y política correspondía, naturalmente, a 
una profunda crisis espiritual. Como el orden político tradicional, también 
parecía sometido a profunda revisión el sistema de los ideales de la 
romanidad tal como había sido conducido hasta su más alto esplendor por 
los Antoninos. Quien recorra la literatura latina posterior al siglo mı 
reconocerá la distancia que la separa de Cicerón, de Virgilio y de Horacio, y 
no sólo en cuanto a calidad, sino también en cuanto a los supuestos 
profundos que la nutren. Nuevas inquietudes y nuevas aspiraciones anidan 
en ella, visibles también en otras manifestaciones de la vida espiritual. 

Entre todas las influencias, las de las religiones orientales, y en 
particular el cristianismo, fueron sin duda las más extensas y decisivas. La 
vieja religión del estado romano era impotente para canalizar las 
inquietudes de una humanidad convulsionada y que había perdido la 
confianza en sus ideales tradicionales. De ese modo, el antiguo caudal de 
las religiones de salvación se enriqueció hasta desbordar y arrasó con todos 
los formalismos que se le oponían hasta alcanzar a muy diversas capas del 
conglomerado social. Las religiones de Mitra y del Sol, y sobre todo el 
cristianismo, empezaron a recibir la adhesión de grupos cada vez más 
numerosos, y muy pronto la vieja fe romana, reducida a meras 
supersticiones y creencias de escaso contenido, se vio relegada a algunas 
regiones rurales —pagi—, de las que sacaron su nombre sus últimos 
devotos, los paganos de que hablaban los propagadores y defensores del 
cristianismo. Sin duda hubo todavía, y por algún tiempo, altos espíritus que 
pensaban en la identidad de los antiguos dioses y del estado imperial, 
considerando, en consecuencia, que el abandono de aquéllos traería consigo 
la quiebra del orden político y social. No estaban equivocados en cierto 
sentido, en cuanto a la educación. Pero la causa era más honda, y la defensa 
que intentaron no alcanzó repercusión profunda. Y hasta el estado se 
adhirió finalmente a la fe cristiana, tolerándola primero y oficiándola luego 
para tratar de aprovechar la creciente influencia de la Iglesia. De ese modo 
la Iglesia cristiana comenzó a modelarse según los esquemas del estado 
romano, y a influir cada vez más intensamente en la elaboración de una 


nueva concepción de la vida que, si entrañaba algunos elementos de la 
romanidad, aportaba otros de innegable raíz oriental. Pues el trasmundo 
adquirió en los espíritus una significación cada vez más alta, y la gloria 
terrenal —la de los magistrados y los legionarios— comenzó a parecer 
pálida en comparación con la que ofrecía la bienaventuranza eterna. 

Finalmente, la crisis dio lugar a una marcada modificación de la 
composición étnica y social del imperio, pues las poblaciones extranjeras, 
especialmente las germánicas, comenzaron a introducirse dentro de las 
fronteras y sus miembros a ocupar puestos importantes en la vida 
económica, social y política. Regiones enteras les fueron adjudicadas a 
ciertos pueblos extranjeros, y casi ningún cargo les fue vedado a sus 
miembros. Así se introdujeron creencias e ideas antes inusitadas, y así se 
vieron entremezclarse los antiguos grupos sociales con los que ahora 
llegaban. El imperio subsistía como un viejo odre, pero el vino se renovaba 
en él lentamente. 


El emperador Teodosio murió en 395 y legó el imperio que él había 
conseguido reunir en sus manos a sus dos hijos. Honorio fue desde entonces 
emperador del Occidente y Arcadio del Oriente, cada uno de ellos bajo la 
tutela y dirección de un antiguo privado del emperador. En principio, los 
dos Augustos debían recordar la inviolable unidad del imperio, pero en los 
hechos la política de sus consejeros y las circunstancias los obligaron a 
conducirse como dos soberanos enemigos. 

La muerte de Teodosio significó para los visigodos la ruptura del pacto 
de amistad con el imperio, y su jefe, Alarico, comenzó una campaña de 
depredaciones en la península balcánica. Arcadio recurrió entonces a un 
ardid y, pretextando una disputa por la Iliria, lanzó a los visigodos sobre el 
Imperio occidental, en el que los visigodos se instalaron definitivamente. 
Poco después, en 406, otras tribus germánicas invadían el territorio 
cruzando la desguarnecida frontera del Rin, y en poco tiempo el Imperio 
occidental se vio cubierto por las olas germánicas que buscaban dónde 
instalarse y que, entretanto, humillaban el trono imperial hasta reducirlo a 
una total impotencia. 


Desde 423, Valentiniano III sucedió en el trono a Honorio y trató de 
canalizar a los invasores asimilándolos a las tropas mercenarias que desde 
antiguo poseía el imperio a su servicio; pero cada vez era más ficticio el 
control imperial. Los jefes bárbaros mandaban en los hechos, y desde 455, 
en que murió Valentiniano, dispusieron del trono para otorgarlo a sus 
protegidos. El imperio no era ya sino una sombra, y en 476 fue depuesto 
Rómulo Augústulo sin que nadie pensara en designar un sucesor. 

El imperio estaba definitivamente disgregado. Pero la idea de la unidad 
romana subsistía, y con ella otras muchas ideas heredadas del bajo Imperio. 
La Iglesia cristiana se esforzó por conservarlas, y asumió el papel de 
representante legítimo de una tradición que ahora amaba, a pesar de que 
antes la había condenado. De ese amor y de las turbias y complejas 
influencias de las nuevas minorías dominantes, salió esa nueva imagen del 
mundo que caracterizaría a la temprana Edad Media, continuación legítima 
y directa del bajo Imperio. 


2) LOS REINOS ROMANOGERMÁNICOS 


A causa de las invasiones, la historia del Imperio de Occidente adquiere —a 
partir de mediados del siglo v— una fisonomía radicalmente distinta de la 
del Imperio de Oriente. En este último se acentuarán las antiguas y tenaces 
influencias orientales y debido a ellas se perfilarán más las características 
que evoca el nombre de Imperio bizantino con que se le conoce en la Edad 
Media. En el primero, en cambio, las invasiones introducirán una serie de 
elementos nuevos que modificarán de una manera inesperada el antiguo 
carácter del imperio. 

El hecho decisivo es la ocupación del territorio por numerosos pueblos 
germánicos que se establecen en distintas regiones y empiezan a operar una 
disgregación política de la antigua unidad imperial. El cruce de la frontera 
del Rin por los pueblos bárbaros que ocupaban la orilla opuesta del río, en 
406, inaugura una nueva época, y poco después verdaderos reinos se erigen 
en las comarcas conquistadas. 


Tres grupos invasores —los suevos, los vándalos y los alanos— se 
dirigieron hacia la península ibérica y se instalaron en ella; los suevos se 
fijaron en Galicia, los alanos en Portugal y los vándalos en la región 
meridional de España, que de ellos tomó el nombre de Andalucía. Al 
mismo tiempo, los anglos, los jutos y los sajones cruzaron el Mar del Norte 
y ocuparon la Bretaña, estableciendo numerosos reinos independientes. Y 
por su parte, los burgundios, tras una etapa temporal en el valle del Rin, se 
dirigieron hacia la Provenza, donde fundaron un reino. 

Entretanto, el imperio conservaba la Galia del norte, pues al sur del 
Loira fueron establecidos, con autorización de Roma, los visigodos, a 
quienes después encomendó el emperador que limpiaran de invasores a 
España; esta medida no debía tener otra consecuencia que la formación de 
un reino visigodo en España y el sur de Francia, pues los jefes visigodos 
lograron poco a poco expulsar o someter a quienes les habían precedido en 
la ocupación de la península. De ese modo sólo la parte septentrional de la 
Galia permanecía en manos del imperio, además de Italia. 

Pero la situación en esta última era cada vez más difícil para los 
emperadores, que eran prácticamente instrumentos de los reyes bárbaros a 
causa del ascendiente que éstos poseían. Por fin, cuando el trono imperial 
pareció incomodar, uno de ellos, Odoacro, no vaciló en dejarlo vacante y 
quedarse como señor de Italia. Pero Odoacro no pudo aprovecharse por 
largo tiempo de su audacia. El emperador de Oriente decidió recuperar la 
península y encomendó al rey de los ostrogodos, Teodorico, que se 
encaminara hacia ella desde las tierras que ocupaba al norte del Danubio 
con el objeto de ponerla nuevamente bajo la autoridad imperial. Teodorico 
asumía así el papel de representante del poder imperial, y en tal carácter 
derrotó a Odoacro en 493; pero en los hechos instauró un reino ostrogodo 
independiente en Italia. Pocos años antes, Clovis, rey de los francos, había 
cruzado el Rin con su pueblo y se había establecido en la Galia 
septentrional. Nada quedaba, pues, al finalizar el siglo v, del antiguo 
Imperio de Occidente, sino un conjunto de reinos autónomos, generalmente 
hostiles entre sí y empeñados en asegurar su hegemonía. 


De estos reinos no todos tuvieron la misma importancia, ni subsistieron 
todos durante el mismo tiempo. Algunos de ellos desaparecieron 
rápidamente y otros, en cambio, perduraron durante largos siglos. 

Los primeros en desaparecer fueron los de los suevos y alanos, que 
cayeron bajo los golpes de los visigodos. A estos últimos se debió también 
la emigración de los vándalos, que salieron del sur de España y 
establecieron, bajo las órdenes de Genserico, un reino en el norte del África 
que duró hasta su conquista por los bizantinos en 534. Estos estados dejaron 
poca huella en los territorios sobre los que se establecieron. 

Cosa distinta ocurrió con el reino de los ostrogodos que, aunque efímero 
también, influyó notablemente en su época y constituyó en cierto modo un 
modelo para sus vecinos. 

Fundado por Teodorico en 493, después de su victoria sobre Odoacro, el 
reino ostrogodo se organizó durante el largo periodo en que lo rigió su 
fundador, cuya muerte acaeció en 526. Por su fuerza militar, por su 
habilidad política y por la sabia prudencia con que interpretó la situación de 
los conquistadores en las tierras del viejo imperio, Teodorico alcanzó una 
especie de indiscutida hegemonía sobre los demás reyes bárbaros, a la que 
contribuía además eficazmente el prestigio que conservaba Italia. Teodorico 
aspiraba a legitimar su poder, que en realidad había usurpado prevaliéndose 
de la autoridad que le había sido conferida por el emperador de Bizancio; 
para ello trató de mantener siempre las mejores relaciones con el imperio y 
ajustar su conducta a ciertas mormas que no suscitaran resistencia en 
Constantinopla. Eligió como colaboradores a nobles e ilustres romanos — 
entre ellos Casiodoro y Boecio, el filósofto—, y legisló prudentemente para 
asegurar los derechos civiles de los sometidos sin menoscabo, sin embargo, 
de la autoridad militar y política de los conquistadores. En este sentido, su 
política fue imitada en mayor o menor medida por los otros reinos 
romanogermánicos y sentó los principios que caracterizaron la época. 

Sólo en los últimos tiempos de su vida chocó con el gobierno de 
Constantinopla, pues abrigó la sospecha de que en la corte imperial se 
intrigaba contra él para despojarlo de su reino. La represión fue dura y 


cayeron en desgracia los romanos que consideraba cómplices de Bizancio, a 
quienes sucedieron en los más altos cargos los nobles ostrogodos. Pero las 
líneas generales de su política no se alteraron fundamentalmente, y 
perduraron a través del gobierno de sus sucesores. Empero, la simiente de la 
discordia con el imperio fructificó. La hostilidad contra la población 
romana creció poco a poco, y el imperio bizantino, que había adquirido un 
renovado esplendor con Justiniano, emprendió una larga campaña contra el 
reino ostrogodo que terminó, al cabo de casi veinte años, con su caída. La 
Italia se transformó entonces en una provincia bizantina y el reino 
ostrogodo no dejó sino la huella de una sabia política de asimilación de los 
sometidos, que trataron de imitar en diversa medida los reyes de los otros 
estados romanogermánicos. 

También fue efímero el reino burgundio, que se manifestó desde el 
primer momento como el más afín con el imperio. También allí los reyes 
trataron de armonizar los dos grupos sociales en contacto —conquistados y 
conquistadores— y la legislación reflejó ese anhelo. Pero el reino 
burgundio, limitado a la Provenza, era demasiado débil para resistir el 
embate del vigoroso pueblo franco que, instalado primeramente en la Galia 
septentrional, aspiró luego a reunir toda la región bajo su autoridad. Así, 
uno de los hijos de Clodoveo consiguió apoderarse de él en 534, 
anexándolo a sus dominios. 

En cambio, el reino visigodo duró más tiempo. Extendido al principio 
sobre la Galia y España, se vio circunscrito a esta última región debido a la 
derrota que, en 507, sufrió frente a los francos en Vouglé. Su capital fue 
desde entonces Toledo, y los reyes visigodos sufrieron durante algún tiempo 
la tutela del ostrogodo Teodorico, quien les impuso su política, prudente 
frente a los romanos sometidos, pero reticente frente a Constantinopla. Los 
visigodos sufrieron la invasión de los bizantinos, pero sin perder por ella 
sino escasos territorios; y al cabo de algún tiempo lograron expulsarlos, aun 
cuando habían sufrido fuertemente su influencia. Quizá a ella se debió en 
parte la adopción definitiva del catolicismo ortodoxo, que decretó Recaredo 
en 587. El reino subsistió hasta principios del siglo vi, en que sucumbió a 
causa de la invasión de los musulmanes, victoriosos en la batalla de 


Guadalete, tras de la cual ocuparon el territorio visigodo, excepto algunos 
valles del Cantábrico (713). 

Con ligeras modificaciones, puede decirse que subsisten aún los reinos 
bretones y el reino franco. Los anglos, los jutos y los sajones fundaron en 
un principio numerosos estados autónomos, pero muy pronto se agruparon 
en tres núcleos bien definidos: Northumbria, Mercia y Wessex, que se 
sucedieron en la hegemonía hasta el siglo 1x. Alrededor de éstos, otros 
estados menores —como Kent, Essex, Surrey, etc.— hicieron el papel de 
satélites. Si en ellos los pueblos germánicos conservaron sus características 
fue a causa del éxodo de las poblaciones romanizadas —que no lo estaban 
mucho, por otra parte. 

En cuanto al reino franco, fundado por Clovis, se repartió entre sus 
descendientes a su muerte (521), y surgieron de él varios estados que 
lucharon frecuentemente entre sí y fueron a su vez disgregándose en 
señoríos cuyos jefes adquirieron más y más autonomía. La dinastía de 
Clovis —conocida con el nombre de dinastía merovingia— mantuvo el 
poder, pero vio decrecer su autoridad debido a su ineficacia. Poco a poco, 
desde fines del siglo vir, adquirieron en cambio mayor poder los condes de 
Austrasia, uno de los cuales, Carlos Martel, adquirió gloria singular al 
detener a los musulmanes en la batalla de Poitiers (732). Su hijo, Pipino el 
Breve, depuso finalmente al último rey merovingio y se hizo coronar como 
rey, inaugurando la dinastía carolingia, en la que brillaría muy pronto su 
hijo Carlomagno, a quien se debió la restauración del Imperio de Occidente, 
con algunas limitaciones. 

El periodo que transcurre entre los últimos tiempos del bajo Imperio y 
la constitución del nuevo Imperio carolingio (hacia 800), se caracteriza, 
pues, por la presencia de los reinos romanogermánicos, todos los cuales 
tienen algunos caracteres semejantes, que reflejan la fisonomía general del 
periodo. En general, todos ellos tuvieron que afrontar los mismos 
problemas, derivados de la ocupación de un país de antigua civilización — 
que los conquistadores admiraban, por cierto—, en el que debían coexistir 
vencidos y vencedores dentro de un régimen que permitiera a los últimos el 
goce de su victoria y a los primeros su lenta incorporación al nuevo orden. 
El resultado de la política puesta en práctica por los conquistadores fue 


beneficioso, y de ella derivaron los estados medievales, raíz de los estados 
modernos de la Europa occidental. 

Políticamente, se constituyeron monarquías en las que la tradición 
estatal romana desempeñó un papel decisivo. El absolutismo del bajo 
Imperio y las tradiciones jurídicas y administrativas que lo acompañaban 
triunfaron poco a poco sobre las tradiciones germánicas que, por el 
momento, empalidecieron, aunque volverían a resurgir en la época feudal. 
Económicamente, la crisis típica del bajo Imperio se acentuó y continuaron 
decayendo las ciudades y el comercio, en tanto que se evolucionaba hacia 
una economía predominantemente rural. 

Desde el punto de vista religioso, la Iglesia romana hizo lentos, pero 
firmes progresos. Heredera de la tradición romana, se organizó a su imagen 
y semejanza y constituyó el reducto en que se conservó la tradición 
ecuménica del imperio. Por la conversión de los distintos pueblos a su fe, 
llegó a adquirir extraordinaria importancia, visible en el campo de la 
política, pero también, y sobre todo, en el de la cultura. A ella pertenecieron 
las grandes figuras de la época: Isidoro de Sevilla, Gregorio de Tours y 
otros muchos. Ella fue también la que defendió y conservó la lengua latina, 
de la cual habrían de salir los nuevos idiomas nacionales, en cuya base 
estaba el signo de la perpetuación de la influencia romana. 


3) EL IMPERIO BIZANTINO 


Consumada la división del imperio en 395, el Oriente quedó en manos de 
los emperadores de Constantinopla, cuya primera actitud fue afirmar 
teóricamente sus derechos sobre el Occidente, pero preocuparse sobre todo 
de defender su propio territorio. Ésta fue la orientación de los emperadores 
del siglo v, debido a la cual se manifestó una acentuada tendencia a la 
afirmación de los elementos griegos y orientales con detrimento de la 
tradición romana propiamente dicha. Esa tendencia estaba alimentada en 
parte por la misma Constantinopla, pero más aún por las provincias 
orientales del imperio. 


Tras el reinado de Arcadio (395-408), subió al trono Teodosio Il, que 
rigió el imperio hasta 450. Durante ese largo periodo, las dificultades 
internas y externas fueron graves y numerosas, pues el peligro de las 
invasiones se cernía constantemente sobre el imperio y, entretanto, los 
conflictos internos arreciaban. Para precaverse contra los enemigos 
internos, Teodosio II ordenó la construcción de una gran muralla que 
protegía la frontera septentrional; pero las dificultades interiores no podían 
solucionarse tan fácilmente, pues provenían de la hostilidad entre los 
distintos grupos cortesanos y, sobre todo, de las controversias religiosas que 
se suscitaron a raíz de la posición teológica adoptada por Nestorio. La larga 
polémica doctrinaria y las pasiones desatadas por ella, así como también las 
rivalidades que se manifestaban entre el patriarcado de Alejandría y el de 
Constantinopla, pusieron en peligro la estabilidad del imperio. Sin embargo, 
Teodosio pudo llevar a cabo dos obras que han salvado su nombre: la 
ordenación del código que por él se llama teodosiano, y la fundación de la 
universidad de Constantinopla. 

A su muerte, nuevas dificultades surgieron debido a la lucha por el 
poder. Tras el breve reinado de Marciano subió al trono León I (457-474), 
cuyo poder fue sostenido por las tropas mercenarias de origen isaurio que 
trajo a Constantinopla para contrarrestar las tropas germánicas que hasta 
entonces predominaban y le eran hostiles. La rivalidad entre los grupos 
armados prestaba mayor peligrosidad a las querellas palaciegas que 
distraían la atención de la capital imperial, y a la larga los isaurios lograron 
imponerse hasta el punto de consagrar como emperador, a la muerte de 
León I, a uno de entre ellos, Zenón, que ocupó el trono hasta 491. 

A Zenón se debió el intento de reconquistar Italia, para lo cual envió a 
Teodorico Amalo, rey de los ostrogodos, para que sometiera a Odoacro. 
Este intento revela que Constantinopla no creía llegado el momento de 
abandonar definitivamente la parte occidental del imperio, aun cuando 
comprendía la imposibilidad de llevar una política enérgica por sus propios 
medios. El fracaso, debido a la autonomía alcanzada en los hechos por 
Teodorico, condujo al sucesor de Zenón, Anastasio (491-518), a modificar 
sus líneas políticas, sosteniendo que los intereses del imperio estaban 
principalmente en el Oriente. Y no se equivocaba, pues tuvo que soportar 


no sólo repetidas olas de invasores eslavos y búlgaros, sino también el 
desencadenamiento de la guerra por los persas, que desde 502 hasta 505 
tuvieron en jaque al imperio. Pero el definitivo abandono del Occidente no 
cabía todavía en la mente de los herederos de la tradición romana, y la 
dinastía justiniana, que empezó tras la muerte de Anastasio, retomó el 
programa de la reconquista de la perdida mitad del imperio. 


Justino I, emperador desde 518 hasta 527, era un campesino ilírico que no 
carecía de habilidad, y a quien ayudó en el delineamiento de una nueva 
política su sobrino Justiniano, destinado a sucederle en el trono. El eje de 
esa política era la reanudación de las relaciones con el Occidente, y por eso 
procuró Justiniano reconciliarse con el papado, después de los conflictos 
que se habían producido entre ambos poderes a causa de las querellas 
religiosas. Esa reconciliación le atrajo las simpatías de la población romana 
de Italia, que, inversamente, se manifestó cada vez más hostil a los reyes 
ostrogodos. Quedaba así abierta la puerta para un intento militar, que debía 
llevar a cabo Justiniano, en el trono a partir de 527 y hasta 565. 

Justiniano, en cuyo gobierno ejerció particular influencia su esposa 
Teodora, tuvo que afrontar una situación interior delicadísima que, 
finalmente, desembocó en una conspiración que sólo pudo vencer con 
grandes esfuerzos. Pero desde entonces su poder se hizo cada vez más 
firme, y concibió grandes proyectos, tanto desde el punto de vista de la 
organización interna del estado como en cuanto se refería a la política 
exterior. Los persas y los pueblos eslavos y magiares que estaban al acecho 
tras las fronteras septentrionales obligaron a Justiniano a consagrar una 
constante atención al problema de la seguridad del imperio, y no solamente 
perfeccionó el sistema de fortificaciones, sino que también procuró 
acrecentar los recursos del fisco, mediante una importante reforma 
financiera y administrativa, con el objeto de disponer de los medios 
necesarios para mantener un ejército numeroso y eficaz. 

Su concepción general de los intereses del imperio le aconsejó llegar a 
una paz con los persas para poder dedicar su atención al Occidente. Una vez 
lograda, volcó sobre el Mediterráneo sus poderosas fuerzas, que, al mando 


de Belisario, dieron fin primeramente al reino vándalo del norte de África 
(533). Poco después comenzaban las operaciones contra los ostrogodos de 
Italia; pero aquí las cosas no tuvieron un curso tan favorable, pues la 
resistencia de los germanos y las intrigas de la corte —que obligaron a 
alternar en el mando del ejército a Belisario y a Narsés—, dilataron la 
resolución de la campaña hasta 553. Ese año, en efecto, Italia quedó 
definitivamente libre de ostrogodos, y Constantinopla pudo organizaría 
como provincia romana. 

Entretanto, Justiniano llevaba a cabo otras empresas no menos 
importantes. Fuera de la reorganización interior, que echó las bases del 
estado bizantino propiamente dicho, se preocupó por los conflictos 
religiosos para asegurarse una autoridad indiscutida frente a la Iglesia. 
Como ortodoxo, suprimió la universidad de Constantinopla, que se 
consideraba como un reducto de la tradición clásica, y en cuanto 
administrador, se preocupó por establecer un sistema jurídico ordenado 
mediante las sucesivas compilaciones de derecho que mandó hacer. Si se 
recuerda la erección de la catedral de Santa Sofía, se tendrá, finalmente, un 
cuadro de los principales aspectos de su labor. 

Al morir Justiniano, parecía a los devotos de la tradición romana que la 
pesadilla de las invasiones comenzaba a desvanecerse. Pero no era sino una 
ilusión pasajera, y poco después la obra del gran emperador se vería 
amenazada por nuevos y más poderosos enemigos. 

La época que siguió a la muerte de Justiniano fue oscura y difícil. 
Ninguno de los emperadores que gobernaron por entonces reunió el 
conjunto de cualidades que se requería para hacer frente a los disturbios 
interiores, a las rivalidades de los partidos —verdes y azules, según sus 
preferencias en el hipódromo—, a las querellas religiosas y, sobre todo, a 
las amenazas exteriores. Era necesario mantener un ejército poderoso, que 
consumía buena parte de los recursos imperiales, y con él se mantenía 
dentro de las fronteras un poder que se sobreponía con frecuencia al 
emperador. Pero el ejército era cada vez más imprescindible. Los lombardos 
se lanzaron sobre Italia y se apoderaron de buena parte de ella; los ávaros 
entraron a través del Danubio, y fue necesario apelar a toda suerte de 
recursos para contenerlos; y, finalmente, los partos desencadenaron en 572 


una guerra contra el imperio que debía durar hasta 591, poco antes de que 
recomenzara la ofensiva de ávaros y eslavos en la frontera septentrional. En 
esta ocasión, el ejército se sublevó y llevó al trono a Focas, cuyas 
crueldades y torpezas condujeron a una situación grave. Sólo pudo salvarla, 
oponiéndose al mismo tiempo al avance de nuevos enemigos, una figura 
vigorosa que hizo por entonces su entrada en el escenario de 
Constantinopla: el exarca de Cartago, Heraclio, que gobernó desde 610 
hasta 641, en una de las épocas más características del Imperio bizantino. 

Nunca como entonces, en efecto, estuvo en mayor peligro, y nunca 
como entonces pudo realizar un esfuerzo tan vasto y eficaz. No sólo la 
situación interior era grave por las discordias y rivalidades de los diversos 
grupos y las querellas religiosas, sino que también era dificilísima la 
situación exterior. Mientras los eslavos y los ávaros amenazaban la frontera 
septentrional, los persas se preparaban para el más vigoroso ataque que 
hasta entonces llevaran contra el imperio. En 612 —dos años después de la 
llegada de Heraclio al poder—, los persas lanzaron la invasión contra 
Capadocia, y desde ese momento progresaron aceleradamente dentro del 
territorio imperial. Desde 612 hasta 619 hicieron notables progresos y se 
apoderaron sucesivamente de Siria, Palestina, el Asia Menor y el Egipto, 
sin que los desesperados esfuerzos de Heraclio pudieran contenerlos. Más 
aún, el emperador empezó a desalentarse y fueron necesarias las 
invocaciones del patriarca Sergio y el dinero de la Iglesia para que Heraclio 
se decidiera a reorganizar una fuerza suficientemente poderosa como para 
repeler el ataque. Desde 619 hasta 622, y a pesar de que los eslavos y los 
ávaros habían llegado entonces para golpear enérgicamente las fronteras, 
Heraclio preparó un poderoso ejército con el que se lanzó contra los 
invasores persas después de haber pactado con los ávaros. 

Desde 622 hasta 626 las operaciones marcharon con cierta lentitud. En 
este último año, los persas y los ávaros unidos pudieron poner sitio a 
Constantinopla, que estuvo a punto de sucumbir y se salvó difícilmente. 
Pero a partir de 626 Heraclio consiguió sobreponerse a los persas y tres 
años después había conseguido arrebatarles sus conquistas. Pero el esfuerzo 
había sido demasiado grande y los dos ejércitos estaban exhaustos, de modo 


que ambos imperios quedaron a merced de una nueva potencia militar y 
conquistadora que empezaba a levantarse en el Oriente: los árabes. 

En efecto, en 634 se lanzaron los árabes contra la Siria, de la que se 
apoderaron al cabo de dos años, pese a los esfuerzos del imperio, y poco 
después iniciaron una campaña victoriosa que les proporcionó el dominio 
de Persia. Justamente al morir Heraclio se dirigieron contra el Egipto, cuya 
conquista concluyeron en 642, y los sucesores del emperador durante el 
siglo vir vieron la progresiva expansión de los árabes que, a fines del 
mismo, se apoderaron del norte de África. 


Para ese entonces, el Imperio bizantino se había transformado 
considerablemente en su fisonomía. Distintos pueblos —eslavos y 
mongólicos— se habían introducido en su territorio y habían impreso su 
sello en algunas comarcas, dando lugar a la formación de colectividades 
que coexistían dentro de un mismo orden político, pero que acentuaban 
cada vez más sus rasgos diferenciales. Entre todas esas influencias, la de los 
eslavos fue la más importante, y se ha podido hablar de una «eslavización» 
del Imperio bizantino; pero la tradición helénica se sobrepuso y, eso sí, 
aniquiló definitivamente a la latina, cuya lengua se extinguió en el imperio. 

La crisis interior fue, entretanto, agudizándose. Los distintos grupos que 
aspiraban al poder y las encontradas direcciones religiosas que, en general, 
respondían a actitudes favorables u hostiles al papado romano, condujeron 
al imperio a una situación desesperada que hizo crisis hacia 695, en que 
comenzó una era de anarquía que se prolongó hasta 717, y que se inicia 
precisamente cuando concluye una era similar en el mundo musulmán, 
durante cuyo transcurso habíase paralizado su expansión. La consecuencia 
fue que los árabes recomenzaron el asedio del imperio y le arrebataron 
nuevas provincias en el Asia Menor. La salvación del imperio estaba 
reservada a un jefe militar de origen isáurico, León II, que fue impuesto 
por las tropas como emperador en 717. Con mano firme reorganizó el 
régimen interior y logró contener a los musulmanes en 739, fijando 
definitivamente el límite de su expansión septentrional en los montes 
Taurus, con lo cual el Asia Menor permanecía dentro de los límites de 


Bizancio. Pero León III optó decididamente por uno de los grupos 
religiosos que mayor fuerza tenían en su país de origen, el Asia Menor, y 
que se conoce con el nombre de «iconoclastas» porque sostenían la 
necesidad de abolir el culto de las imágenes. El triunfo de los iconoclastas 
condujo a una ruptura con Roma y el inundo occidental, precisamente en la 
época en que el Occidente iba a unirse bajo la corona imperial de 
Carlomagno, cuyo lema debía ser la defensa de la fe romana. 


4) EL MUNDO MUSULMÁN 


A partir de los primeros tiempos del siglo vi la historia de la cuenca del 
Mediterráneo se encuentra convulsionada por la aparición de un pueblo 
conquistador que trastrueca todo el orden tradicional: los árabes, que bien 
pronto se pondrán a la cabeza de un vasto imperio internacional unificado 
por una fe religiosa. 

Hasta entonces, los árabes no constituían sino un pueblo 
preferentemente nómade, dividido en infinidad de pequeñas tribus dispersas 
por el desierto de Arabia e incapaces de cualquier acción que sobrepasara 
sus fronteras. Adoradores de ídolos, su politeísmo era extremado y no tenía 
otra limitación que el culto de la Piedra Negra que se veneraba en la Kaaba, 
un santuario situado en La Meca al que concurrían los árabes en 
peregrinación anual. Su organización política y económica correspondía a la 
de los pueblos nómades del desierto, y nada podía hacer sospechar al 
Imperio bizantino o a los persas que en ellos se escondía la fuerza necesaria 
para la formidable conquista que emprendieron más tarde. 

La galvanización del pueblo árabe fue obra de un profeta, Mahoma, que 
lo convirtió a un monoteísmo militante, de raíz judeocristiana, pero teñido 
con caracteres propios y originados en la propia naturaleza. 

Mahoma pertenecía a la familia de los coreichitas, a la que estaba 
confiada la custodia de la Kaaba, y se dedicó durante algún tiempo al 
comercio. Los viajes le proporcionaron el conocimiento de otras 
costumbres y otras ideas distintas a las de su pueblo, y especialmente del 
monoteísmo que practicaban las comunidades judías y cristianas de la Siria 


y el norte de la Arabia. Cuando un cambio de fortuna, derivado de su 
matrimonio con Cadija, le proporcionó el ocio necesario para dedicarse a la 
meditación, comenzó a elaborar un pensamiento místico que, sin poseer 
gran originalidad, estaba movido por una fe ardiente y una inmensa 
capacidad de difusión. Así nació la fe islámica, alrededor de la creencia en 
un dios único, Alá. 

Mahoma hizo algunos progresos en la catequesis, hasta que se le 
consideró peligroso y se vio obligado a huir de La Meca en 622. La huida o 
«hégira» constituye el punto de partida de la era musulmana, y desde 
entonces Mahoma se radicó en Yatreb, que por él se llamó más tarde 
Medinat-an-Nabí, esto es, «la ciudad del profeta», o Medina. Allí continuó 
Mahoma su catequesis, con más éxito que en La Meca, pues la proximidad 
de las comunidades judías y cristianas hacía en aquellas comarcas menos 
extraño el monoteísmo. 

Durante ese tiempo su pensamiento evolucionó considerablemente y 
trató de aproximar su concepción al carácter nacional árabe. No sólo afirmó 
la continuidad entre su fe y la de Abraham, antepasado de su raza, sino que 
instituyó un culto ordenado que más tarde culminaría en una aprobación del 
mismo santuario de la Kaaba. Pero para ello era necesario que la nueva fe 
se hiciera fuerte en la tradicional capital religiosa de los árabes, La Meca, 
hacia la cual se lanzó Mahoma en son de guerra. Porque, a diferencia de los 
judíos y los cristianos, los musulmanes sostenían la necesidad de la guerra 
santa, pues Mahoma había comprendido que nada podría oponerse al 
carácter belicoso de los árabes y que, en cambio, se podría dirigir ese 
ímpetu guerrero hacia el triunfo de su fe. 

La Meca cayó en poder de Mahoma en 630 y el triunfo de Alá comenzó 
a ser admitido por todos. Las diversas tribus árabes reconocieron poco a 
poco a Mahoma como profeta del verdadero y único Dios, unas por la 
fuerza y otras por la razón. Y cuando murió, en el año décimo de la Hégira 
—632 de la era cristiana—, su misión parecía cumplida, luego de haber 
dado a su pueblo una unidad de que carecía y un ideal para la lucha. 


La doctrina del profeta quedó consignada en el Corán, parte del cual fue 
escrito por sus discípulos en tanto que muchos fragmentos sólo fueron 
conservados en la memoria hasta algún tiempo después. Sólo en 653 se 
ordenó definitivamente el texto por orden del califa Otmán, dividiéndolo en 
114 capítulos. Como en la Biblia, hay allí fragmentos históricos, 
enseñanzas, consejos, ideas religiosas y morales, un conjunto de elementos, 
en fin, sobre los cuales los musulmanes podrían no sólo ordenar sus 
creencias, sino también su vida civil. 

Los puntos fundamentales del dogma son la creencia en un dios único, 
Alá; en los ángeles y en los profetas, el último de los cuales, Mahoma, ha 
traído a los hombres el mensaje definitivo de Dios; en el Corán y sus 
prescripciones; en la resurrección y el juicio, y, finalmente, en la 
predestinación de los hombres según la insondable voluntad de Alá. Cada 
uno de estos puntos fue objeto de una considerable exégesis por parte de los 
comentaristas, pues era necesario aclarar su sentido, ya que se advertían 
contradicciones significativas provenientes de las distintas etapas de 
formación de la doctrina, especialmente la que se suscita entre la idea del 
juicio final y la idea de la predestinación. 

Esta última idea —coincidente con cierta tendencia natural del beduino 
— Caracterizó a la doctrina. El Islam es la sumisión a Dios y quienes creían 
en ella fueron los islamitas o musulmanes. Sus deberes principales desde el 
punto de vista religioso eran la declaración de la fe en Alá y en Mahoma, su 
profeta, la plegaria, el ayuno, la limosna, el peregrinaje y la guerra santa, 
esta última destinada a conseguir la conversión de los infieles a la nueva fe. 

Proveniente del judaismo y del cristianismo en sus aspectos 
doctrinarios, la religión musulmana alcanzó cierta originalidad por la 
concepción militante de la fe que logró imponer y que tan extraordinarias 
consecuencias debía significar para el mundo. Una especie de teocracia 
surgió entonces en el mundo árabe y en las vastas regiones que los 
musulmanes conquistaron, en la que el califa o sucesor del profeta reunía 
una autoridad política omnímoda y una autoridad religiosa indiscutible. 
Sobre esa base, el vasto ámbito de la cultura musulmana se desarrolló de 


una manera singular. De todas las regiones que los musulmanes 
conquistaron supieron recoger el mejor legado que les ofrecían las 
poblaciones sometidas, y con ese vasto conjunto de aportes supieron 
ordenar un sistema relativamente coherente, del que predominaba, sin 
embargo, en cada comarca la influencia que allí había tenido su origen: la 
griega, la siria, la persa, la romana. Acaso la más importante contribución 
de los musulmanes — fuera de su propio desarrollo como cultura autónoma 
— haya sido la constitución de un vasto ámbito económico que se extendía 
desde la China hasta el estrecho de Gibraltar, por el que circulaban con 
bastante libertad no sólo los productos y las personas, sino también las ideas 
y las conquistas de la cultura y la civilización. 


A la muerte de Mahoma, el problema de su sucesión no había sido resuelto 
teóricamente, pero estaba definido a favor del más próximo de sus 
discípulos. Abú Béker, cuyo título de «califa», esto es, sucesor, significaba 
que no tenía otra autoridad que la que provenía de su designación por 
Mahoma. Durante un largo periodo no se alteró esta costumbre, y tres 
califas se sucedieron luego, elegidos siempre entre los allegados del profeta: 
Osmar sucedió a Abú Béker en 634 y hasta 644, y a aquél siguieron Otmán 
(644-656) y Alí (656-661). 

Durante este periodo, los musulmanes realizaron vastas conquistas. Abú 
Béker debió restablecer en un principio la unidad de la Arabia, disgregada 
otra vez a la muerte del profeta; pero, una vez lograda, se dedicó a extender 
su dominación y pudo apoderarse, mediante dos campañas afortunadas, del 
Irak y la Palestina. Su sucesor, Osmar, siguió la política conquistadora de 
Abú Béker —que él mismo había inspirado—, y sometió la Persia primero, 
y luego la Siria y el Egipto, que arrebató al Imperio bizantino. Era el 
momento en que aquellos dos grandes imperios se hallaban debilitados tras 
la contienda que los había enfrentado, y fue empresa fácil para los 
musulmanes cumplir sus propósitos. Osmar se dedicó entonces a organizar 
los nuevos territorios según los principios señalados por el Corán, pero 
aprovechando en todos los casos la experiencia política y administrativa de 
los estados sometidos, en los que persas y bizantinos habían estudiado y 


resuelto multitud de graves problemas económicos y políticos. Más aún, 
numerosos funcionarios fueron conservados o elegidos entre los burócratas 
de Persia o de Bizancio. 

La conquista se detuvo luego por algún tiempo. El problema sucesorio 
no fue tan fácil a partir de la muerte de Osmar, pues ya eran varios los que 
podían alegar títulos equivalentes y cada uno podía hacer pesar las 
preferencias de ciertos grupos en su favor. Otmán vio aparecer ante sí 
numerosos grupos hostiles, especialmente los que sostenían —de acuerdo 
con las tradiciones persas— que sólo los descendientes del profeta tenían 
derecho a heredar su autoridad. Finalmente, Otmán fue asesinado y 
sobrevino entonces una guerra civil, de la que salió vencedor Alí, yerno de 
Mahoma; pero la paz era ya imposible en el vasto califato. No sólo los 
distintos grupos de La Meca y Medina aspiraban a apoderarse del poder, 
sino que también comenzaban ya a gravitar las nuevas regiones 
conquistadas, de las cuales solían sacar unos y otros las tropas mercenarias 
con que esperaban lograr sus propósitos. Uno de los rivales de Alí, 
Moawiya, que ejercía la gobernación de Siria, pudo finalmente derrotar a 
Alí en 661, y fundó entonces una dinastía vigorosa en Damasco, la de los 
oméyades, que debía regir el imperio hasta mediados del siglo vit. 


Los oméyades se dedicaron primero a organizar el estado árabe, siguiendo 
sobre todo las huellas de la administración bizantina. Un vigoroso y bien 
ajustado aparato estatal y militar proporcionó a los califas de esa época un 
control absoluto sobre sus estados, una cuantiosa riqueza y una capacidad 
expansiva que muy pronto habría de ponerse en movimiento. En efecto, a 
fines del siglo vir los musulmanes se extendieron por el norte de África y 
hacia el Asia Menor, y emprendieron luego, en los primeros años del siglo 
vii, la conquista de la Transoxiana y de España. La culminación de sus 
esfuerzos fue el sitio de Constantinopla en 717, frente a la que fracasaron. 
Empezaron entonces su retirada en esa región por obra del emperador 
León III Isáurico. Pero en Europa siguieron avanzando por algún tiempo y 
luego de ocupar la casi totalidad de la península ibérica, entraron en 


Francia, donde no se detuvieron hasta que los derrotó el mayordomo del 
palacio del reino franco, Carlos Martel, en la batalla de Poitiers (732). 

Esta expansión del califato pareció peligrosa a algunos califas que, 
como Abd-el-Melik, quisieron arabizarlo imponiendo el uso de la lengua 
árabe en toda su extensión y, sobre todo, afianzando el prestigio de la fe 
musulmana entre los pueblos conquistados. El mismo Abd-el-Melik ordenó 
la construcción del santuario conocido con el nombre de Mezquita de Omar, 
en Jerusalén, así como también otra mezquita en un lugar próximo. Porque 
si los oméyades aspiraban a arabizar el califato, necesitaban que la Siria 
adquiriera una significación religiosa capaz de competir con la que 
tradicionalmente se asignaba a Arabia, pues en aquella región residía el 
centro de su poder. 

A mediados del siglo vii, los oméyades vieron levantarse frente a ellos 
otra fuerza proveniente de otra región del califato: el Irak. Discordias 
políticas y religiosas armaron el brazo de Abul Abas, que en 750 puso fin a 
la vieja dinastía de Damasco. 


5) LA ÉPOCA DE CARLOMAGNO 


La conquista de España por los musulmanes puso en contacto directo dos 
civilizaciones. Esta circunstancia caracterizó todo el periodo subsiguiente, 
pues obligó al mundo cristiano a adoptar una política dirigida por la idea del 
peligro inminente que lo acechaba. La reordenación del Imperio occidental 
por los carolingios fue la consecuencia más importante de esta nueva 
situación. 

Derrotados los visigodos en el año 711, los musulmanes se extendieron 
rápidamente por toda la península. Los fugitivos se refugiaron en los valles 
del Cantábrico, y allí, unidos a los pueblos de la región, se defendieron 
ardorosamente y lograron conservar sus posiciones. En cambio, los valles 
pirenaicos quedaron expeditos y los musulmanes, una vez consumada la 
ocupación del territorio hispánico, pudieron intentar la conquista del sur de 
las Galias. 


Hasta 750, España constituyó un emirato bajo la dependencia del califa 
de Damasco, y la antigua capital, Toledo, fue reemplazada por Córdoba, 
más próxima al África del norte. El califato oméyade impulsó la conquista y 
organizó el nuevo territorio con rapidez y eficacia, de modo que España fue 
al cabo de poco tiempo una base suficientemente sólida como para lanzarse 
hacia nuevas tierras en el Norte. Allí, los reyes merovingios trataron de 
defender las fronteras; pero sus intentos fueron en un principio vanos, pues 
los musulmanes consiguieron ocupar buena parte de la Galia meridional. 
Solamente en 732 fueron contenidos, pero no tanto por la acción de los 
reyes como por la capacidad y empuje de dos duques de Austria, uno de los 
cuales, Carlos Martel, pudo detenerlos en Poitiers, y dejó a sus sucesores el 
cuidado de rechazarlos poco a poco hacia el sur. 

Las circunstancias favorecieron a los carolingios. Al promediar el siglo 
vin estalló en el mundo musulmán el conflicto entre los oméyades y los 
partidarios de Abul Abas, que consiguió imponerse finalmente en 750; pero 
un príncipe oméyade, Abderramán, el único que había conseguido escapar a 
la matanza ordenada por el sanguinario vencedor, huyó hacia España y 
asumió el gobierno del emirato proclamándose independiente y legítimo 
heredero del poder. A partir de esa fecha, España fue teatro de nuevas 
luchas, pues Abderramán tuvo que imponer su autoridad dentro de su 
propio reino, al tiempo que intentaba aniquilar el pequeño pero amenazante 
foco de resistencia creado por los cristianos en el noroeste. Esta 
circunstancia contuvo el ímpetu expansivo y permitió a Pipino el Breve, 
heredero de Carlos Martel, rechazar poco a poco hacia el Pirineo a las 
bandas invasoras. 

Pipino el Breve heredó de su padre el cargo de mayordomo del reino 
franco, con cuya autoridad ejerció, como su padre, un poder 
verdaderamente real. Hasta tal punto, que en 751 ——precisamente cuando 
comenzaban los disturbios en la España musulmana— despojó del trono 
franco a Childerico y se proclamó rey con el apoyo del papado, 
inaugurando así la dinastía carolingia. Por su eficacia militar, Pipino el 
Breve fue un digno sucesor de Carlos Martel. Los musulmanes 
retrocedieron y el nuevo rey pudo dedicarse a atender otros problemas 
militares que le importaban mucho para afirmar su creciente autoridad. 


En efecto el nuevo rey franco había recibido el apoyo de la Iglesia con 
el objeto de que defendiera al papado contra los lombardos, que ocupaban 
el norte de Italia, y fuera el campeón del cristianismo contra los 
amenazantes invasores del Islam. Pipino contuvo a los lombardos, y la 
alianza entre Roma y el reino franco se hizo cada vez más firme, de modo 
que, a su muerte (768), el papado prestó todo su apoyo a sus herederos, 
Carlos y Carlomán, de los cuales el primero quedó solo en el poder a partir 
de 771 y emprendió la vasta política de conquista que justificó el nombre de 
Carlos el Grande o Carlomagno con que la historia lo conoce. 

Desde cierto punto de vista, su preocupación fundamental fue Italia, 
donde los lombardos seguían amenazando al papa, y que constituía a sus 
ojos el centro del poder imperial. En 774 Carlomagno llegó al Po, puso sitio 
a la ciudad de Pavía, donde se había encerrado el rey lombardo, y poco 
después tomó la ciudad y se coronó rey de los lombardos. Sólo quedaron 
algunos duques independientes en el sur, pero reconocieron la soberanía de 
Carlomagno tras algunas operaciones punitivas de las fuerzas francas. El 
papado recibió del conquistador las tierras del Pontificado en la región de 
Ravena; pero Carlomagno se reservó el título de «Patricio de los romanos» 
para dejar sentada su autoridad territorial. 

Entretanto, había emprendido otras operaciones militares. Durante 
largos años combatió en la Germania, donde los sajones resistieron 
denodadamente a sus ejércitos, encabezados por Widukindo. Vencidos en 
780, Carlomagno organizó la administración del territorio, pero tuvo que 
hacer frente a otra terrible insurrección que sólo pudo ser apagada en 785, y 
más tarde a otro nuevo levantamiento, dominado en 803, esta vez 
definitivamente. 

Entretanto, Carlomagno había tenido que enfrentarse a los ávaros y a los 
musulmanes. Los ávaros, fortificados en el Danubio medio, fueron 
aniquilados en sucesivas campañas, y los musulmanes fueron rechazados 
del territorio francés; pero el peligro que significaba su proximidad no se 
desvanecía con esas victorias parciales, pues la posesión de los pasos del 
Pirineo les permitía volver cuando lo quisieran desde sus bases españolas. 
Por esas razones, Carlomagno proyectó una operación de vasto alcance, que 


consistía en cruzar las montañas y establecer una zona de seguridad del otro 
lado del Pirineo. 

La expedición de 778 al norte de España terminó con la catástrofe de 
que guardó memoria la Canción de Rolando. La retaguardia del ejército 
franco, mandada por el conde Rolando, sobrino de Carlomagno, fue 
sorprendida y aniquilada por los pueblos montañeses —la Canción habla de 
musulmanes—, y los propósitos que movieron la expedición no fueron 
cumplidos. Pero Carlomagno consideró que era imprescindible para su 
seguridad alcanzarlos, y renovó más tarde las operaciones con fuerzas 
superiores, hasta que logró apoderarse de toda la región situada entre el río 
Ebro y los Pirineos, en la que organizó una «marca» o provincia fortificada 
que debía servir de límite y defensa del imperio. Marcas semejantes —al 
mando de «margraves» o marqueses— organizó en el Elba y en Austria. 


Así constituyó Carlomagno un vasto imperio, que reproducía con ligeras 
variantes el antiguo Imperio romano de Occidente —sin España, pero 
extendiéndose hacia Germania—, en el que se reunían los antiguos reinos 
romanogermánicos. La fuerza realizadora del nuevo imperio provenía del 
poder extensivo del pueblo franco y del genio militar y político de 
Carlomagno, pero la inspiración provenía, sobre todo, del papado, que se 
consideraba heredero de la tradición romana y pugnaba por reconstruir un 
orden universal cristiano. Desde principios del siglo vi, el papado había 
acrecentado considerablemente su autoridad, gracias a la enérgica y sabia 
política de Gregorio el Grande, y poco a poco la Iglesia había ido 
adquiriendo una organización cada vez más autocrática y jerárquica debido 
a la progresiva aceptación, por parte de los obispos, de la autoridad 
pontificia. La conversión de diversos pueblos conquistadores a la ortodoxia 
había permitido y facilitado esta evolución, de modo que, al promediar el 
siglo vin, el papado poseía una autoridad que le permitía gravitar sobre la 
vida internacional del Occidente con manifiesta eficacia. Sólo le faltaba el 
«brazo secular», es decir, una fuerza suficientemente poderosa para hacer 
respetar sus decisiones y ponerlo al abrigo de todas las amenazas. El pueblo 
franco aceptó esa misión por medio de los duques de Austrasia, que 


lograron en cambio el beneplácito papal para su acceso al poder real, y 
desde entonces la unión entre ambos poderes fue estrecha y fecunda. 

Si el papado había querido coronar a Pipino el Breve, y dejar sentada de 
ese modo su misión terrenal como representante del poder divino, más aún 
debía desearlo una vez que Carlomagno hubo unificado un vasto territorio 
que reavivaba la esperanza de restaurar el antiguo imperio. Acaso contra la 
voluntad de Carlomagno, el papa León III lo coronó emperador el día de 
Navidad del año 800, y desde entonces el nuevo augusto fue reconocido 
como el hijo predilecto de la Iglesia, su brazo armado y el restaurador de la 
antigua grandeza romana. 

En verdad, Carlomagno era algo de todo esto por su sola fuerza, pues él 
también estaba movido por el impulso de restaurar el imperio. Pero se 
oponía a sus designios la supervivencia del Imperio de Oriente, que vio con 
malos ojos la «usurpación» de Carlomagno, hasta que se vio obligado por la 
fuerza a aceptar el hecho consumado. 

Por lo demás, la restauración del imperio era también el resultado de las 
circunstancias. La aparición de una poderosa y vasta unidad política —el 
Califato musulmán—, cuya fuerza expansiva aparecía amenazadora e 
incontenible, obligaba a reflexiona sobre las posibilidades de defensa en un 
mundo dividido en reinos débiles y hostiles entre sí. La idea de la 
restauración del imperio surgió, pues, como una posibilidad de organizar 
una defensa eficaz contra el avance de los musulmanes, y Carlomagno fue 
el obrero eficaz de esa política. 

Se necesitaba, para ponerla en movimiento, aceptar una nueva idea de la 
militancia religiosa. El cristianismo sólo había reconocido hasta entonces 
como legítima la catequesis pacífica, basada en la evangelización pacifica, 
con riesgo y sacrificio del evangelizador. Contrariamente, la religión 
musulmana había sentado, por natural imperio del temperamento nacional 
de los árabes, el principio de la guerra santa, esto es, de la conversión 
violenta. Ante su empuje, los cristianos comenzaron a esbozar lo que sería 
la idea de cruzada, que, en el fondo, recogía la enseñanza musulmana e 
introducía en la tradición cristiana una variante fundamental. Las guerras de 
Carlomagno en defensa del papado y las campañas contra los infieles en 
Germania y España, revelaban la intención de imponer por la fuerza la fe de 


los conquistadores, y éste es el sentido que la tradición fijó luego a las 
empresas de Carlomagno, antecedente directo de los guerreros que, más 
tarde, se armarían para reconquistar el Santo Sepulcro. 

Si vasto fue el esfuerzo de Carlomagno para conquistar su imperio, no 
menos vigoroso y tenaz fue el que necesitó para organizado e impedir su 
repentina disgregación. Este peligro provenía de múltiples causas. La 
declinación del Imperio romano reconocía como una de sus causas la 
insuficiencia técnica para mantener eficazmente en contacto las vastas áreas 
que reunía bajo un solo mando político, y esa insuficiencia no hizo sino 
acentuarse con el tiempo durante la temprana Edad Media. Ni el sistema de 
puentes y caminos, ni la organización económica y financiera permitía una 
útil intercomunicación entre las regiones que componían el Imperio 
carolingio, y en cada una de ellas tendía a desarrollarse un particularismo 
que, naturalmente, repercutía sobre las ambiciones de los representantes del 
poder central, que entreveían la posibilidad de alcanzar una completa 
autonomía. La organización de los missi dominici, que instituyó 
Carlomagno para vigilar a los condes, duques y margraves que gobernaban 
las provincias pudo, durante algún tiempo, contener las ambiciones; pero 
tan sólo porque los apoyaba el vigoroso prestigio personal de Carlomagno, 
cuyo poder militar y cuya energía eran proverbiales. Pero todo conspiraba 
contra la unidad: el desarrollo económico, basado preferentemente en la 
autonomía de pequeñas áreas económicas, el sistema de reclutamiento local 
del ejército y, sobre todo, las inmensas distancias y los inconvenientes en 
las comunicaciones, que solían mantenerse interrumpidas durante largos 
periodos. Ninguna de las medidas que Carlomagno adoptó, ni la legislación, 
ni las numerosas disposiciones particulares, pudieron impedir que se 
desarrollara el localismo que debía concluir en la organización feudal. Sólo 
quedaba como vinculo duradero y vigoroso la idea de la comunidad 
cristiana, presidida por el papado, que debía mantener su autoridad como 
jefe espiritual del imperio una vez que éste desapareció prácticamente como 
efectivo vínculo político. 

Ahora, el papado, por su parte, había concentrado sus esfuerzos en la 
reunión del Occidente bajo su autoridad. El antiguo Imperio romano de 
Oriente, ahora legítimamente llamado Imperio bizantino, estaba bajo el 


control de los emperadores iconoclastas, que habían operado, en la práctica, 
la escisión de la Iglesia de Oriente con respecto al papado. Sin ser todavía 
definitiva, esa escisión preparaba el futuro cisma, cuyos caracteres se 
adivinaban ya y preocupaban seriamente al pontificado. Era necesario, 
pues, que se hiciera fuerte en el Occidente, y el apoyo del reino franco y del 
nuevo imperio había sido inapreciable para acrecentar su autoridad. Ahora 
podía afirmar su calidad de suprema potencia espiritual, y los papas 
supieron defender su posición como para sobrevivir como la única 
autoridad ecuménica —en el Occidente— cuando el efímero imperio de 
Carlomagno desapareciera. 


II 


La ALTA EDAD MEDIA 


1) LA FORMACIÓN DE LA EUROPA FEUDAL 


Muerto Carlomagno en 814, el vasto imperio que había conquistado pasó a 
manos de su hijo Ludovico Pío; pero la autoridad del nuevo príncipe distaba 
mucho de ser tan firme como la de su padre, y no pudo impedir que los 
gérmenes de disgregación que se escondían en el imperio se desarrollaran 
hasta sus últimas consecuencias. Por una parte, los condes tendían a 
adquirir cada vez mayor autonomía y, por otra, los propios hijos del 
emperador se mostraban impacientes por entrar en posesión de la herencia 
que esperaban, de modo que se sucedieron sin interrupción las guerras 
intestinas. Al desaparecer Ludovico Pío en 840, la guerra entre sus hijos se 
hizo más encarnizada aún. El mayor, Lotario, aspiraba al título imperial que 
sus dos hermanos, Luis y Carlos, se obstinaban en negarle porque aspiraban 
a no reconocer ninguna autoridad superior a la suya. Después de una batalla 
decisiva, se llegó a un entendimiento mediante el tratado de Verdún, 
firmado en 843, por el cual se distribuían los territorios imperiales. Lotario 
era reconocido como emperador, pero en tales condiciones que su título no 
pasaba de ser puramente honorífico, y recibía los territorios de Italia y los 
valles de los ríos Ródano, Saona, Mosa y Rin. A Luis le correspondía la 
región al este del Rin —la Germania— y a Carlos la región del oeste del 
mismo río, que correspondía aproximadamente a la actual Francia. Así 
quedaron delineados los futuros reinos, de los cuales el de Lotario se 


disgregó pronto, en tanto que los de Carlos y Luis perduraron con propia 
fisonomía. 

En cada una de esas regiones empezaron a hacerse sentir cada vez más 
intensamente las fuerzas disgregatorias. Los reyes carolingios perdieron 
progresivamente su autoridad, debido en gran parte a su impotencia, y, en 
cambio, acrecentaban su poder los condes, que por diversas razones 
llegaron a tener en la práctica una completa autonomía. De todas esas 
razones, la más importante fue la aparición de nuevos invasores que 
asolaron la Europa occidental desde el siglo vir y especialmente desde el 
IX. 

Los nuevos invasores fueron los musulmanes, los normandos, los 
eslavos y los mongoles. Los musulmanes poseían el control del mar 
Mediterráneo y operaban desde los territorios que poseían en el norte de 
África y España. Saliendo de los puertos que dominaban en esas comarcas 
asolaban las costas meridionales de Italia y Francia e hicieron pie en Sicilia 
y en algunas ciudades italianas, al tiempo que saqueaban otras e 
interrumpían el comercio marítimo de los pueblos cristianos con sus 
operaciones de piratería. 

Por su parte, los normandos habían llegado a constituir estados 
vigorosos en la cuenca del Báltico y desde allí empezaron sus incursiones 
de saqueo hacia el sur. Eran de origen germánico y habían permanecido en 
Dinamarca y Noruega mientras sus hermanos de raza se dirigían hacia el 
oeste y el sur; allí habían aprendido la navegación hasta transformarse en 
marinos consumados, arte que practicaron combinándolo con sus aptitudes 
guerreras, con lo cual se transformaron en el azote de las costas de 
Inglaterra y Francia. Desde fines del siglo 1x se instalaron en algunas 
regiones de esos países con carácter definitivo —en la Normandía, por 
ejemplo, que conquistó Rolón—; otro grupo, encabezado por Roberto 
Guiscardo, llegó en el siglo xı hasta Italia, donde estableció un reino que 
comprendía el sur de la península y la isla de Sicilia. Pero fuera de esas 
conquistas territoriales, la actividad de los normandos fue durante mucho 
tiempo la piratería, que practicaban con notable audacia, y el saqueo de las 
poblaciones costeras y de las orillas de los ríos. 


A su vez, los eslavos provenientes de la llanura rusa asolaron las zonas 
orientales de la Germania; algunos se establecieron luego en las cuencas de 
los ríos Vístula y Oder —los que se llamarían luego polacos—,; otros se 
lijaron en Bohemia y Moravia, y otros, finalmente, se radicaron en las 
costas del Adriático y se los conoce con el nombre de eslavos del sur o 
yugoeslavos. 

Los mongoles, en fin, desprendieron hacia el oeste una nueva rama de 
su tronco, los magiares, que, como antes los hunos y los ávaros, llegaron 
por el Danubio y se instalaron en su curso medio, la actual Hungría, desde 
donde amenazaban a la Germania constantemente con sus expediciones de 
saqueo. 

El saqueo y la depredación fueron, precisamente los rasgos 
característicos de estas segundas invasiones que la Europa occidental sufrió 
durante la Edad Media. Defendidas las diversas comarcas por una nobleza 
guerrera, no podían apoderarse de ellas con la misma facilidad con que en 
el siglo v lo hicieron los germanos con el Imperio romano; pero la falta de 
organización, la autoridad que se esforzaban por mantener los reyes y sobre 
todo las dificultades técnicas, especialmente en materia de comunicaciones, 
hicieron que esa defensa, aunque suficiente para impedir la conquista, fuera 
ineficaz para acabar de una vez con la amenaza de las incursiones de 
saqueo. De esas circunstancias derivó una creciente autonomía de las 
diversas comarcas libradas a sus solas fuerzas, de la que se beneficiaron los 
señores que pudieron y supieron organizar una defensa efectiva de sus 
territorios y de las poblaciones que se ponían bajo su custodia. Esos 
territorios, recibidos del rey para que los gobernaran, pasaron a ser cada vez 
más de la propia y absoluta jurisdicción de los señores, que poco a poco 
empezaron a considerarlos también como su propiedad privada, aun cuando 
reconocieran el mejor derecho del rey. Así se formaron poco a poco los 
feudos, unidad básica de la nueva organización social que germinaba, y 
cuyo origen, por lo demás, se remontaba a una época anterior en que esas y 
otras circunstancias habían tendido al mismo fin. 

El feudo se caracterizó, en efecto, por ser una unidad económica, social 
y política de marcada tendencia a la autonomía y destinada a ser cada vez 
más un ámbito cerrado. Había sido concedido a un noble por el rey —o por 


otro noble de mayor poder— para que se beneficiara con sus rentas y, al 
mismo tiempo, para que lo administrara, gobernara y defendiera. Ese noble 
—el señor del feudo— estaba unido al rey —o al noble de quien recibiera la 
tierra, o a ambos— por un doble vínculo: el del «beneficio», que lo obliga a 
reconocer la propiedad eminente de quien le había otorgado el feudo, y el 
«vasallaje» por el que se comprometía a mantener la fe jurada con su señor, 
obligándose a combatir a su lado y a prestarle toda suerte de ayuda. 

El beneficio suponía la aceptación de una tierra con la condición de no 
tener sobre ella sino el usufructo, en tanto que se reconocía el dominio al 
señor que la entregaba. Podía ser hereditario y se revocaba de común 
acuerdo o cuando una de las partes podía probar que la otra había violado 
alguno de los puntos del contrato feudal. Cada señor podía, a su vez, 
entregar parte de la tierra recibida a otro señor en las mismas condiciones. 

El vasallaje suponía la admisión de una relación de dependencia 
política, pues el vasallo era automáticamente enemigo de los enemigos de 
su señor y amigo de sus amigos, hasta el punto de que no se invalidaban los 
compromisos derivados del vínculo vasallático ni siquiera por los lazos del 
parentesco: se llegaba a ser enemigo del propio padre si el señor lo era. 

El vínculo feudal se establecía mediante un contrato, que por cierto no 
solía fijarse por escrito, pero que se formalizaba en ceremonia pública y 
ante testigos. Un juramento ligaba no sólo a las dos partes contratantes sino 
también a los testigos que se hacían solidarios del cumplimiento de lo 
pactado. El contrato feudal tenía dos fases. En la primera se establecía el 
vínculo del beneficio, mediante la «investidura» o entrega de un objeto que 
representaba simbólicamente la tierra que el beneficiario recibía. En la 
segunda, se establecía el vasallaje por el juramento de «homenaje» que 
hacía el futuro vasallo a su futuro señor, besando su mano o poniendo las 
suyas entre las de él. 

Como cada señor podía hacerse de vasallos entre otros menos poderosos 
que él que aceptaran parte de las tierras que él tenía, llegó a crearse un 
sistema jerárquico que habría de ser una de las características de la sociedad 
de la época. Esa jerarquía se establecía dentro de la clase señorial, y era a su 
vez una parte de otra más vasta que la incluía, pues junto a ella se 
establecían los grados en que se clasificaba el orden sacerdotal y por debajo 


de ella se situaban las clases no privilegiadas. Era, pues, la sociedad feudal 
una organización basada en la desigualdad. 

Las clases no privilegiadas eran la de los campesinos libres y la de los 
siervos. Desde cierto punto de vista, la diferencia entre ambas clases era 
leve, pues los señores ejercían su autoridad y su poder con absoluta 
discrecionalidad sobre ambas, ya que no había frenos legales que pudieran 
sobreponerse a su predominio. Sólo los principios morales y religiosos 
podían servir de freno, y la época feudal fue un momento de muy paulatino 
ascenso de esos principios. Estrictamente considerado, el campesino libre 
sólo poseía sobre el siervo la posibilidad de cambiar de amo, pues 
conservaba la libertad de movimiento. El siervo estaba en cambio atado a la 
gleba y formaba parte de ella, hasta el punto de que era transferido de un 
señor a otro cuando se transfería la tierra. Pero ni campesinos libres ni 
siervos podían hacer nada frente a los abusos de los señores, pues la 
convicción estaba arraigada de que los primeros sólo tenían deberes, en 
tanto que correspondían legítimamente a los últimos todos los derechos y 
privilegios. 


La sociedad feudal empezó a trazar los rasgos característicos de su 
organización en la época de los reinos romanogermánicos y del Imperio 
carolingio; pero sería en el transcurso del siglo 1x cuando habría de adquirir 
su fisonomía precisa, que perduraría con pleno vigor hasta el xm. Desde 
entonces, aun subsistentes ciertas estructuras, ese régimen empezaría a 
desintegrarse por la presión de nuevas fuerzas económicas, sociales y 
políticas, de modo que no puede ya hablarse con absoluta exactitud de una 
sociedad típicamente feudal. 

Durante ese tiempo, la historia de los reinos de la Europa occidental se 
caracterizó por la progresiva adecuación de su régimen interno a las fuerzas 
predominantes. La monarquía se debilitó considerablemente y los señores 
ascendieron en poder y riqueza; pero los reyes no cedieron nunca del todo, 
y en el fondo del cuadro de la sociedad feudal hay siempre un panorama de 
lucha abierta o encubierta entre la monarquía y la nobleza. 


En Alemania y Francia, las dinastías carolingias duraron hasta el siglo 
X. Los descendientes de Luis el Germánico se extinguieron en la primera en 
911, cuando los grandes señores se habían fortalecido notablemente, y en 
particular los duques de Sajonia, Franconia, Suabia y Baviera. Uno de ellos 
—el de Franconia— fue elegido rey entonces, y a partir de ese momento 
quedó establecido que el trono germánico sería electivo. Pero en 918 fue 
elegido Enrique de Sajonia, y desde entonces hasta 1002 los duques sajones 
gobernaron el reino imponiendo a los señores por diversas vías la elección 
del sucesor dentro de su casa, de manera que, aunque la corona siguió 
siendo electiva en teoría, en la práctica resultó hereditaria. 

De todos los reyes sajones, Otón I el Grande (936-973) fue el más 
brillante. No sólo rechazó a los invasores que asolaban las fronteras sino 
que conquistó la Italia y se coronó emperador, creando el Santo Imperio 
Romanogermánico. Su política interior se caracterizó por sus esfuerzos 
hacia la consolidación del poder real conteniendo a los señores. 

Ésta fue también la tendencia de sus sucesores, pero sólo las cualidades 
personales de Otón I pudieron asegurar algún éxito en esa política, en la que 
no tuvieron éxito monarcas menos vigorosos, pues más que problemas de 
derecho, se trataba de situaciones de hecho. 

Entretanto, la dinastía carolingia había declinado también en Francia 
hasta desaparecer al fin. En 987 los señores eligieron rey —en reemplazo 
del carolingio Luis V— al conde Hugo Capeto, que se había atraído la 
consideración de sus pares por su sostenida y eficaz defensa del territorio 
del norte de Francia contra los normandos. Con él se inició una dinastía 
destinada a perdurar durante varios siglos. Los primeros Capetos tuvieron 
como problema fundamental el mismo que había preocupado a los reyes y 
emperadores de Alemania: la sumisión de los señores y el fortalecimiento 
de la autoridad real. Sus éxitos fueron escasos, pero lograron al menos 
asegurar su predominio en sus propios feudos. Debía esperarse al siglo xni 
para lograr una transformación importante en las condiciones generales del 
reino, tras la derrota de los Plantagenets. 

Por su parte, Inglaterra adquiría poco a poco una fisonomía diferente 
debido a las sucesivas invasiones que sufrió. Los reinos anglosajones se 
vieron acosados por los daneses, que pusieron pie muchas veces en la isla 


con distinta fortuna, pero que al fin se apoderaron de ella por obra del rey 
Cnut de Dinamarca, que estableció, a principios del siglo x1, un poderoso 
imperio anglodanés. Por un momento pareció que Eduardo el Confesor 
podría encaminar al reino por una senda independiente y sin influencias 
extranjeras, pero a su muerte el trono quedó vacante y fue disputado, 
conquistándolo al fin el duque Guillermo de Normandía gracias a su 
victoria en Hastings (1066). El reino adquirió desde entonces una peculiar 
fisonomía. Mientras cu Europa ascendía el poder de los señores, la 
monarquía inglesa se establecía sobre la base de un vigoroso poder central, 
creado por la circunstancia de que Guillermo no debía a nadie su trono, sino 
que, por el contrario, había podido recompensar a sus guerreros con tierras 
que entregó, eso sí, con la condición de que se respetara fielmente su 
autoridad. Contra esta organización reaccionarían más tarde los señores, 
imponiendo en la primera ocasión favorable serias limitaciones a la 
autoridad del rey. 

En la península ibérica crecían entretanto los reinos de Castilla y 
Aragón, y se formaba el de Portugal. El reino de Castilla habíase formado 
por el progresivo desarrollo del pequeño reino asturleonés que se 
estableciera en las montañas del noreste al producirse la invasión 
musulmana; en la paulatina reconquista, la meseta castellana había 
adquirido cada vez más importancia por su proximidad con los estados 
musulmanes, y sus condes se hicieron autónomos, llegando luego a afirmar 
su autoridad sobre todo el reino cristiano del noroeste. A fines del siglo XI, 
los cristianos habían avanzado hasta el Duero y se acercaban poco a poco 
hasta las orillas del Tajo. Alfonso tomó allí la ciudad de Toledo (1085), y 
aunque después sus huestes fueron batidas por los almorávides que vinieron 
en auxilio de los musulmanes españoles, la plaza fuerte fue mantenida. 
Poco después se separó de su reino el condado de Portugal, que se 
transformó en un reino autónomo, cuyos reyes de origen borgoñón lograron 
expulsar prontamente a los infieles de su suelo. Entretanto, el reino de 
Aragón, constituido en la antigua marca carolingia de España, se extendió 
progresivamente por las costas del Mediterráneo. 

Así crecieron y se organizaron las monarquías occidentales durante los 
primeros tiempos de la época feudal, en medio de una constante lucha 


interna entre los señores que defendían sus prerrogativas y la realeza que 
pugnaba por contenerlos. En esta lucha la corona comenzó a buscarse 
aliados, y los halló muy pronto en la burguesía, que por entonces empezaría 
a constituirse en las ciudades, protegida por los reyes. 


2) BIZANTINOS Y ÁRABES HASTA EL SIGLO XIII 


Mientras la Europa occidental se disgregaba en un sinnúmero de señoríos 
sobre los cuales ejercían escasa autoridad el emperador y los reyes, el 
Imperio bizantino y el califato musulmán mantuvieron durante algún 
tiempo su unidad, aun cuando el último se desmembrara también en varias 
grandes unidades. 

En Bizancio, los reinados de León I (717-740) y Constantino V 
(740-775) correspondieron a una época de ajuste y ordenación del imperio. 
Firmes en sus convicciones, los dos emperadores mantuvieron su severa 
política contra el partido de los monjes y contra el culto de las imágenes, al 
tiempo que defendían enérgicamente las fronteras contra los árabes y los 
búlgaros: por entonces perdió el imperio sus posesiones en Italia, de las que 
se apoderó Pipino el Breve para entregarlas al papado, pero en Oriente los 
invasores fueron contenidos. 

Poco después —en época de Carlomagno— la emperatriz Irene restauró 
el culto de las imágenes, pero esa tendencia no prevaleció y volvieron los 
iconoclastas al poder por algún tiempo, hasta que finalmente se restableció 
de modo definitivo en 843, durante la regencia de la emperatriz Teodora y a 
instancias de su hermano y ministro Bardas. Fue éste el personaje más 
influyente durante el reinado de Miguel III (856-867), y si bien se le debe la 
vigorosa persecución contra los paulicianos, que provocó lamentables 
consecuencias políticas y religiosas, se llenó de gloria con la restauración 
de la universidad y el amplio estímulo que prestó a la vida intelectual, que 
pasó por entonces por uno de sus brillantes momentos. Por lo demás fue 
también una época gloriosa, pues no solamente se contuvo a los invasores 
árabes sino que también se logró impedir el ataque de los rusos, 
organizados entonces en las llanuras comprendidas entre Novgorod y Kiev 


por los varegas o normandos. En 850 los rusos se lanzaron sobre 
Constantinopla, pero fueron rechazados y desde entonces Bizancio insinuó 
su influencia hacia el norte hasta imprimir su sello de manera indeleble en 
las llanuras meridionales de Rusia. 

Desde 867 hasta 1056 rigieron el Imperio bizantino los emperadores 
macedónicos. El vigor de que se sintieron poseídos y el esplendor que 
alcanzó el imperio indujeron a los patriarcas de Constantinopla a acentuar 
su resistencia frente a Roma, y las relaciones entre aquéllos y el pontificado 
se hicieron cada vez más difíciles. Los bizantinos acrecentaban su 
influencia religiosa, debido sobre todo a la conversión de los búlgaros y los 
rusos. Pero esta influencia religiosa no correspondía a una equivalente 
hegemonía política, pues los búlgaros se independizaron en época del zar 
Simeón (893-927) y se constituyeron en una potencia temible que sólo pudo 
ser reducida por los bizantinos a fines del siglo x. Entretanto, el conflicto 
con el papado adquirió cada vez más vehemencia, y en 1054 quedó 
definitivamente establecido el cisma entre Roma y Constantinopla, luego de 
la excomunión del patriarca Miguel Cerularios por el papa León IX. 

Poco después entró el Imperio bizantino en una rápida declinación, no 
sólo por razones internas, sino también por la terrible ofensiva que iniciaron 
los musulmanes, ahora dominados por los turcos seldyúcidas. Bajo la 
presión de sus fanáticos jefes, el mundo musulmán había vuelto a adquirir 
por entonces la unidad y vigor que le había faltado en los últimos tiempos, 
de modo que, a mediados del siglo xI, recomenzó la guerra santa con la 
misma violencia que había tenido en los primeros tiempos. Justamente 
cuando los normandos de Roberto Guiscardo ocupaban el sur de Italia y 
Sicilia, los musulmanes se apoderaron del Asia Menor tras operaciones 
rápidas y concluyentes, de modo que el Imperio bizantino se vio en el 
mayor peligro. 

Cuando en 1081 asumió el poder imperial Alejo I Comneno, solicitó 
ayuda a los cristianos de Occidente contra los infieles; el papado organizó 
las cruzadas, acaso con la esperanza de unificar otra vez la Iglesia, y 
Bizancio reconquistó el Asia Menor, en el curso de las tres primeras 
cruzadas, no sin tener que tolerar la vecindad de algunos señoríos latinos 
que demostraban la intención expansiva de los occidentales. La cuarta 


cruzada fue una prueba concluyente de ello. Unidos los venecianos y los 
franceses, se dirigieron contra Constantinopla y se apoderaron de ella, a 
impulso de los comerciantes venecianos que aspiraban a utilizar las vías de 
penetración económica que había insinuado el imperio. Desde 1204 hasta 
1261, Constantinopla y la región europea del imperio estuvieron en poder 
de los emperadores latinos, en tanto que los bizantinos se instalaron en Asia 
Menor y, desde Nicea, su capital, buscaron la ocasión para expulsar a los 
usurpadores, ocasión que se mostró favorable en 1261. 


Desde la caída de los oméyades, el centro del califato musulmán se había 
desplazado hacia la Mesopotamia y el Irán, de donde sacaban su fuerza los 
nuevos señores, que por el fundador, Abul Abas, se llamarían abasidas. Al 
cabo de algún tiempo los nuevos califatos emprendieron la fundación de 
una nueva ciudad que debía ser la capital del vasto imperio, Bagdad, a 
orillas del Tigris, en la que brilló toda la grandeza y el esplendor de los 
poderosos autócratas y revivieron las tradiciones persas de los sasánidas. Si 
ese legado pudo advertirse en la literatura y las artes, no se manifestó 
menos en la organización del califato, que se calcó sobre las viejas 
costumbres persas. Contribuyeron a ello, especialmente, los funcionarios de 
la nueva burocracia, provenientes de las viejas familias iranias, que llegaron 
a Crear castas hereditarias, especialmente una en cuyo beneficio se hizo 
hereditario el cargo de visir, con lo que buena parte del poder volvió al 
pueblo antiguamente sometido. 

El califato alcanzó su mayor esplendor en época de Harum al-Raschid 
(786-809); pero ya entonces no alcanzaba los límites del califato oméyade, 
pues España se había separado definitivamente. Quizá el propio Harum al- 
Raschid estimulara a su contemporáneo Carlomagno a que hostilizara a los 
emires musulmanes de España, pues él mismo procuraba activamente 
someterlos a su autoridad. Pero múltiples circunstancias contribuían a 
impedir la perduración de la vasta unidad territorial que constituía el 
Califato y, como España, se apartaron de la autoridad de Bagdad el reino de 
Korasán, la Berbería y el Egipto. 


Espiritualmente unidas por el vínculo religioso, estas diversas regiones 
no mantuvieron relaciones de alianza o colaboración política, pues no sólo 
predominaban en ellas grupos sociales y étnicos muy diversos, sino que, 
además, aun desde el punto de vista religioso estaban separadas por algunas 
divergencias. En efecto, la multiplicación de las sectas religiosas 
heterodoxas fue uno de los rasgos más curiosos del mundo musulmán 
durante esta época, y algunas entre ellas alcanzaron un enorme desarrollo. 
Sus fieles se sentían unidos por el más firme de los lazos, y lucharon con 
sus rivales por la conquista del poder, lográndolo cada una de ellas en 
diversas regiones, de modo que la hostilidad que los separaba a partir de ese 
momento era al mismo tiempo nacional, étnica, política y religiosa. 

En España, el emirato de Córdoba alcanzó su mayor desarrollo en época 
de Abderramán III (912-961). Hasta entonces los oméyades españoles se 
habían resistido a quebrar definitivamente la unidad del califato, acaso 
porque esperaban conquistarlo apoyándose en su legitimidad. Pero el 
tiempo los convenció de la inutilidad de la espera y Abderramán Ill se 
proclamó califa en Córdoba. Por su parte, los bereberes habían logrado una 
gran importancia por sus operaciones navales y habían conquistado Sicilia, 
en tanto que el Egipto conservaba su tradicional ascendiente en el mundo 
musulmán. 

La declinación del califato de Bagdad comenzó a fines del siglo 1x, por 
la creciente influencia que alcanzaron las fuerzas mercenarias que 
constituían el principal apoyo de los califas. Se veían en su guardia negros, 
bereberes, eslavos y, sobre todo, turcos. Estos últimos llegaron a tener una 
enorme gravitación, sobre todo a partir del momento en que algunas de sus 
ramas consiguieron hacerse fuertes en los confines orientales del mundo 
islámico, cerca de la India. Desde allí vinieron hacia el oeste otros grupos 
encabezados por los seldyúcidas, que prontamente impusieron su terrible 
energía guerrera sobre el antiguo califato. Los seldyúcidas entraron allí al 
promediar el siglo xı —poco después de haberse producido la disgregación 
del califato de Córdoba—, y los turcos pasaron de la situación de 
mercenarios a la de amos en muy poco tiempo. En 1060 la autoridad del 
seldyúcida Togulbreg era reconocida en lodo el califato, así como también 
en Egipto y otras regiones antes separadas. A partir de entonces y hasta 


1157, su autoridad fue vigorosa y se manifestó sobre lodo en la reanudación 
de la guerra santa, gracias a la cual arrebataron a los bizantinos toda el Asia 
Menor, para derrotarlos definitivamente en 1071. 

Pero su energía era la del rudo guerrero, no la del político, de modo que 
el califato se escindió muy pronto en varios emiratos autónomos —Irak, 
Asia Menor, Siria, Egipto—, cada uno de los cuales aspiró a acrecentar sus 
territorios a costa de los otros. De allí surgieron continuas luchas que los 
debilitaron y les impidieron hacer trente, unidos, a la ofensiva que 
desencadenaron los barones cristianos a partir de 1097, llamados por el 
emperador de Constantinopla Alejo Comneno. La pérdida de algunos 
lugares estratégicamente importantes ——como Edesa y  Jerusalén— 
contribuyó a acelerar la declinación de los emiratos musulmanes, que 
constituyeron fácil presa para un conquistador de envergadura, Saladino, de 
origen kurdo, que se apoderó del Egipto por el mismo método que habían 
usado los seldyúcidas para quedarse con el califato, esto es, usurpando el 
poder de quienes lo habían llamado para que los sirviera. En 1174 su 
autoridad se extendió por el Egipto, Siria, Mesopotamia y el Yemen, y a él 
correspondió la misión de poner freno a la ofensiva cristiana en Oriente. 

A su muerte, la dinastía de los ayúbidas, que Saladino fundó, dispersó 
nuevamente sus estados, formándose los emiratos de Egipto, Yemen y 
Mesopotamia, en tanto que la Siria se dividía en tres señoríos. 

Una vez más, las condiciones eran favorables para un nuevo 
conquistador que saldría también del tronco mongólico. 


3) EL IMPERIO Y LAS CIUDADES LIBRES 


En el Occidente, el Santo Imperio Romanogermánico era hacia el siglo xı la 
potencia más importante. Por su extensión, y sobre todo por la posesión de 
Italia, parecía conservar algo de la gloria de los romanos y de Carlomagno. 
Pero en el fondo su fortaleza era sólo aparente, pues la autoridad imperial 
no llegó nunca a consolidarse más allá de donde podía alcanzar 
temporalmente la capacidad personal de alguno de los emperadores, 


sobreponiéndose a los intereses locales de los señores. Esta situación se 
hizo particularmente grave en la primera mitad del siglo XI. 

A la muerte del último emperador sajón, Otón II, fue elegido el duque 
de Baviera, Enrique II, que gobernó hasta 1024. Después de éste la elección 
recayó en Conrado II de Franconia, y desde entonces hasta 1125 retuvo esta 
casa la corona por el mismo método que antes habían puesto en práctica los 
duques sajones, esto es, comprometiendo a los electores de diversas 
maneras para asegurar la elección en favor de los miembros de la familia. 
Durante la época de los emperadores francones el imperio se extendió con 
la anexión del reino de Arlés —que comprendía la Borgoña y la Provenza 
—, pero, en cambio, las dificultades interiores fueron terribles durante 
mucho tiempo debido a la larga minoridad de Enrique IV, que recibió el 
trono siendo un niño, en 1056. 

La falta de un puño enérgico y las rivalidades que estallaron alrededor 
de la regencia permitieron a los señores abrigar la esperanza de asegurarse 
una definitiva autonomía, y puede decirse que lo lograron durante algún 
tiempo. Pero llegado Enrique IV a la mayoría de edad, se propuso reprimir 
las tendencias autonomistas de sus vasallos y se suscitaron conflictos 
internos de mucha gravedad. Como al mismo tiempo el emperador disputó 
al papa el derecho de investir a los obispos —basándose en que sólo de él 
podían recibir los feudos adscritos a las sillas episcopales—, los señores 
recibieron el apoyo del pontífice, que era por entonces Gregorio VII, una de 
las más enérgicas personalidades que haya tenido la historia del papado y 
acaso el más celoso defensor de la omnipotencia de los pontífices. 

En el curso del conflicto entre las dos más altas potestades de Europa, 
Gregorio VII excomulgó al emperador y, en consecuencia, liberó a los 
señores del juramento de fidelidad que habían empeñado con él. La 
insubordinación fue entonces general, y Enrique IV, viéndose perdido, 
debió humillarse ante el papa en una ceremonia pública que se celebró en el 
Castillo de Canosa y que marcó uno de los momentos culminantes en la 
historia del papado. Pero Enrique IV no consideraba definitiva su derrota y, 
una vez que volvió a empuñar firmemente el poder, se dedicó a ajustar los 
resortes del imperio hasta contar con fuerzas suficientes para tomar 
venganza de la afrenta que había sufrido. En efecto, entró de nuevo en Italia 


y se lanzó contra el papa, iniciándose un conflicto que duró largo tiempo y 
al que pusieron fin más adelante el emperador Enrique V y el papa 
Calixto II mediante la firma del Concordato de Worms (1122). Se establecía 
allí que el papa otorgaría a los obispos la investidura canónica, pero que 
éstos no entrarían en posesión de los feudos adscritos a la silla episcopal 
sino mediante la investidura por el emperador. 

Con breve interrupción sucedieron a los emperadores francones los de 
la casa de Suabia, de la familia de los Hohenstaufen, que ocuparon el trono 
desde 1137 hasta 1250. Federico Barbarroja (1152-1190) fue la figura de 
esta dinastía que la historia recogió con caracteres más brillantes. Y, sin 
embargo, su reinado fue una lucha constante para afirmar su autoridad 
dentro y fuera de Alemania. Dentro de Alemania, los magnates se 
agruparon alrededor del duque de Baviera y Sajonia, Enrique el León, cuya 
sostenida resistencia contra el emperador llenó la historia de muchos años. 
Los apoyaba el papa, deseoso de restringir la autoridad imperial, quien 
estimulaba al mismo tiempo a las ciudades mercantiles del norte de Italia a 
resistir al emperador. La polarización de las opiniones y las simpatías fue 
tan decidida, que se constituyeron en Alemania y en Italia dos grandes 
partidos, los güelfos y los gibelinos, los primeros partidarios del papa y los 
segundos partidarios del emperador. Unos y otros defendieron sus opiniones 
con encarnizamiento, y se vio surgir la guerra civil por todas partes, movida 
por los odios más encarnizados. 

Federico consiguió sobreponerse a las dificultades en Alemania, y aun 
al principio pudo aplastar la rebelión de las ciudades italianas. Pero luego 
éstas se unieron bajo la inspiración del papado formando la Liga Lombarda, 
y en una acción decisiva Federico Barbarroja fue derrotado en Legnano 
(1176). Tuvo entonces que reconocerles a las ciudades mercantiles ciertas 
libertades, aun afirmando teóricamente su autoridad política, gracias a la 
cual, por cierto, pudieron las poderosas y pujantes ciudades italianas 
alcanzar un extraordinario brillo por su riqueza. 

Federico Barbarroja acariciaba desde antiguo el deseo de marchar a 
Tierra Santa para luchar con los infieles. Su propósito pareció cumplirse 
cuando emprendió el largo camino de consuno con Felipe Augusto y 
Ricardo Corazón de León; pero el emperador murió en Asia Menor sin 


llegar a su destino, y su recuerdo quedó, por cierto, grabado en la memoria 
de su pueblo, que imaginó que algún día habría de regresar para asegurar la 
paz en el conturbado imperio. 

Enrique VI, que sucedió a Federico Barbarroja, anexó al imperio el 
reino normando de las Dos Sicilias, de modo que desde entonces el papado 
se sintió doblemente amenazado ——por el norte y el sur— por los 
Hohenstaufen. Esa situación no podía sino acrecentar las hostilidad entre 
güelfos y gibelinos, situación que se agravó aún más cuando llegó al trono 
real de las Dos Sicilias Federico Hohenstaufen, el futuro Federico II, que se 
manifestó como un monarca libre de prejuicios, autoritario, tolerante en 
materia de ideas y celoso de su autoridad frente al pontificado. Más aún 
habría de agravarse cuando Federico recogiera la corona imperial (1197), y 
la lucha fue en efecto, desde entonces, violenta y despiadada. El emperador 
fue excomulgado, y dio pruebas de su temperamento organizando una 
cruzada contra la voluntad del papado y cuyo final habría de ser una 
transacción con los musulmanes. 

El papado sublevó contra Federico II las ciudades güelfas y trató de 
entorpecer de todas maneras su acción. Pero su triunfo se vio retrasado, 
dada la energía de Federico, hasta que se produjo su muerte en 1250. 
Entonces si pudo el papado recoger los frutos de su tenaz oposición a los 
Hohenstaufen. La corona impelí al quedó vacante durante un largo periodo 
—llamado el «gran interregno alemán»— y el reino de las Dos Sicilias fue 
otorgado a un príncipe francés que tras algunas luchas logró asentarse 
definitivamente en él. El imperio no debía levantar cabeza tras esta 
catástrofe, y la autoridad unificadora no debía volver a ejercerse sino de 
manera muy ineficaz. 

El interregno alemán facilitó el desarrollo de las ciudades libres en Italia 
y Alemania. Pero muchas de ellas estaban ya en proceso de rápido 
crecimiento, y el fenómeno de concentración urbana se advertía en otros 
lugares de Europa. Hay una historia de las ciudades que se inserta en el 
desarrollo del orden feudal hasta que se apartan de él para oponérsele y 
contribuir eficazmente a su crisis. 

Fueron especialmente las expediciones que comenzaron en las 
postrimerías del siglo xI las que estimularon el desarrollo de la actividad 


específica de las ciudades, esto es, el comercio y las manufacturas. Viejos 
centros urbanos de origen romano, decaídos durante la temprana Edad 
Media, y nuevas poblaciones levantadas en los cruces de los caminos o en 
las proximidades de algún lugar de peregrinación, empezaron a atraer a los 
campesinos que lograban escapar de los vínculos señoriales para iniciar allí 
una nueva vida. Generalmente bajo la protección de algún señor, pero sobre 
todo con el apoyo de la monarquía, las ciudades empezaron a crecer en 
importancia a medida que crecía su población y se desarrollaban en ellas la 
artesanía y el comercio. Los reyes vieron en las poblaciones de las ciudades 
sus aliados naturales contra los señores, no sólo porque pagaban su 
protección con dinero contante y sonante que permitía la creación de un 
tesoro real, sino también porque servían fielmente a sus intereses 
hostilizando a los señores en procura de su libertad comunal. Las cartas 
municipales o los fueros acordados por el rey independizaron a las ciudades 
de la tutela y la explotación de los grandes señores feudales y les 
permitieron apresurar su desarrollo económico, en el que debía tener origen 
una Clase burguesa con intereses e ideales opuestos a los tradicionales de la 
sociedad feudal. Así, al restablecerse el tráfico marítimo gracias a la acción 
de los cruzados, una artesanía y un comercio próspero empezaron a 
desarrollarse, y con ellos una economía cada vez más apoyada en el uso de 
la moneda. En poco tiempo, la riqueza inmueble que constituía el 
fundamento de la clase feudal debía empezar a perder la decisiva 
supremacía que había poseído hasta aquella época. 

Va en el siglo xi algunas ciudades obtuvieron del rey de Francia una 
carta municipal que les aseguraba cierto margen de independencia gracias al 
cual les fue posible desarrollar libremente sus actividades económicas. 
Otras ciudades francesas y flamencas obtuvieron semejantes franquicias, y 
la misma suerte cupo a las de Aragón, Castilla, Dos Sicilias, Alemania e 
Inglaterra. Las industrias empezaron a florecer, especialmente la de los 
tejidos, y un activo comercio empezó a desarrollarse en lodo el Occidente. 
Venecia, Génova, Florencia, Amalfi y Pisa, en Italia; Lübeck, Hamburgo y 
Colonia, en Alemania; Gante, Brujas y Malinas, en los Países Bajos, y 
tantas otras adquirieron un rápido esplendor gracias al intenso movimiento 
comercial que se desarrolló entre ellas. Desde Novgorod y Bergen hasta 


Londres y Burdeos, y desde Bizancio y los puertos de Siria hasta España, 
las naves empezaban a traer y llevar mercancías, materias primas y artículos 
manufacturados que servían a las necesidades fundamentales de la vida, 
pero que desarrollaban también un apetito por los objetos de lujo antes 
desconocidos en el Occidente. 

Para facilitar el intercambio y para defenderse de quienes aspiraban a 
dominarla a fin de controlar sus crecientes riquezas, las ciudades formaron 
ligas y hermandades, con lo que su poder creció considerablemente La 
Hansa teutónica, que agrupaba las ciudades alemanas y extendía sus 
actividades por el mar Báltico, el del Norte y el océano Atlántico fue, acaso, 
la más poderosa. Las ciudades del norte de Italia se unieron formando la 
Liga Lombarda, que pudo hacer frente con éxito a Federico Barbarroja. Y 
en otras partes acuerdos más o menos duraderos lograron el mismo fin. 

En el siglo xn la burguesía de las ciudades había alcanzado tal poder, 
que pudo lograr su independencia casi absoluta en el territorio imperial. En 
esa misma época, procuradores o representantes de las ciudades acudían a 
las cortes aragonesas y castellanas, así como al naciente parlamento inglés. 
Su importancia política parecía escasa, pero sus intereses se imponían a la 
consideración de la corona, que se sentía solidaria con ellos. Los grandes 
grupos económicos organizaron su intercambio sobre la base de importantes 
casas bancarias, y las operaciones militares dependieron muchas veces de 
los apoyos que podían prestarles los nuevos detentadores de la riqueza. Ya 
no bastaba poseer tierras, porque había muchos que poseían importantes 
cantidades de oro. La organización de la sociedad feudal empezaba a 
conmoverse en su base, y en el transcurso de la baja Edad Media las 
ciudades pondrían de manifiesto su creciente fuerza. 


4) LOS REINOS FEUDALES 


Fuera del Santo Imperio Romanogermánico, los reinos que no reconocían la 
autoridad imperial manifestaron en su desarrollo caracteres análogos a los 
de aquél. La clase señorial afirmó su posición predominante en Francia, 
Inglaterra, Castilla, Aragón, Portugal y Dos Sicilias, aunque no sin tener 


que luchar con los reyes, que nunca abandonaron la defensa de ciertas 
prerrogativas. Y si hasta las cruzadas los grandes feudales predominaron 
inequívocamente, a partir del siglo xm su estrella empezó a declinar y 
habría de verse el progresivo y vigoroso ascenso de la monarquía. 

En Francia, el forcejeo entre el rey y la nobleza asumió cierta gravedad 
a partir de mediados del siglo xn. El rey Luis VII vio alzarse contra él a uno 
de los señores más poderosos, el conde de Anjou Enrique Plantagenet, que 
poco después recibió la corona de Inglaterra (1154). La guerra —ahora 
conflicto entre dos reinos además de conflicto feudal — habría de durar 
largo tiempo y alcanzó una gran violencia con los sucesores de quienes la 
habían iniciado. Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra, y Felipe 
Augusto, rey de Francia, se mantuvieron en sostenida hostilidad, excepto 
durante el periodo de tregua que concertaron para concurrir a la tercera 
cruzada. Y cuando Juan sin Tierra sucedió a Ricardo, el conflicto llegó a su 
punto culminante, pues se aliaron con el rey de Inglaterra numerosos 
señores de los Países Bajos y del norte de Francia y el emperador de 
Alemania; sin embargo, Felipe Augusto logró derrotarlos en la batalla de 
Bouvines (1214) y la situación cambió desde entonces, en parte por las 
dificultades que comenzaron a aparecer para los reyes ingleses y en parte 
por la actividad demostrada por Luis VIII de Francia, que consiguió 
arrebatar a su rival vastas extensiones en el sur de Francia. 

Felipe Augusto habíase preocupado también de encontrar aliados contra 
los señores feudales, y favoreció a las nacientes burguesías de las ciudades 
protegiéndolas contra ellos, aunque sólo con la intención de allegar recursos 
para sus necesidades militares. Sus medios le permitieron afrontar la lucha 
con éxito, y su sucesor acentuó la ventaja obtenida por los franceses. Así 
encontró planteada la situación Luis IX —luego San Luis—, que llegó al 
trono en 1226. 

Luis IX tenía puestos los ojos en las empresas religiosas y organizó dos 
cruzadas; sin embargo, celoso de los intereses del reino, no abandonó la 
lucha contra Enrique III, entonces rey de Inglaterra. Guiado por un 
propósito piadoso y aprovechando la posición ventajosa en que se hallaba, 
Luis IX ofreció la paz a Inglaterra y la concluyó con la firma del tratado de 
París en 1258. Se convino entonces en que los Plantagenets perdían sus 


posesiones en el oeste de Francia, pero conservaban las del sur, que 
pertenecían a su señorío tradicional. Ese tratado, que tantas inquietudes 
suscitó en Inglaterra, proporcionó en cambio a Luis IX un notable prestigio 
en la cristiandad. 

En Inglaterra, la conquista del reino por Guillermo, duque de 
Normandía, en 1066, creó una situación de definido predominio de la 
corona, cuya autoridad no sólo era expresamente reconocida por los nuevos 
señores sino que se ejercía además por los funcionarios del rey. Con el 
tiempo, y a medida que la nobleza se sintió firme en el trono, esa situación 
habría de variar. Los Plantagenets, que obtuvieron el poder a mediados del 
siglo xn, procuraron conservar su autoridad y aun puede decirse que 
Enrique Il, primer rey de la dinastía, lo consiguió. Pero desde entonces, la 
preferente atención que los reyes prestaban a sus feudos franceses y el curso 
desgraciado que la guerra tuvo para ellos después de Bouvines estimularon 
a los señores en la lucha por la defensa y el acrecentamiento de sus 
privilegios. 

Al año siguiente de la derrota de Bouvines, Juan sin Tierra, cuya 
autoridad había quedado ya disminuida poco antes por su humillación 
frente al papa Inocencio III, debió aceptar las enérgicas exigencias de sus 
vasallos para que firmara la «Carta Magna de las libertades de Inglaterra», 
documento que establecía una serie de garantías contra la autoridad de los 
reyes. Desde entonces la monarquía vio crecer el poder de los señores, y 
Cada vez que Enrique III quiso violar las prescripciones de la Carta Magna 
debió soportar la recia hostilidad de los barones, que concluyeron con 
forzarlo a aceptar nuevas obligaciones, como la de reunir periódicamente un 
parlamento que habría de ser la base de esa institución, más tarde 
establecida con carácter permanente. En efecto, tras la firma del tratado de 
París en 1258, los nobles encabezados por Simón de Monfort obligaron al 
rey a suscribir los «Estatutos de Oxford», en los que se enunciaba la 
obligación del rey de gobernar asistido por un consejo de barones. Más 
tarde, Enrique intentó sustraerse al cumplimiento de los Estatutos y fue 
combatido y tomado prisionero, situación a la que puso luego fin el príncipe 
Eduardo, más tarde Eduardo I, reponiendo a su padre en el trono pero 
conservando los compromisos contraídos. 


Mientras tanto, la principal preocupación de los reinos de Portugal, 
Castilla y Aragón era la lucha contra los musulmanes. A partir del siglo XI 
la situación parecía tornarse favorable a los cristianos, pues el califato de 
Córdoba se había disgregado en 1031 y los reinos de Taifa carecían de la 
fuerza necesaria para contener el ímpetu de la conquista. Gracias a esa 
circunstancia Alfonso VI de Castilla había podido apoderarse de Toledo en 
tanto que portugueses y aragoneses avanzaban hacia el sur por las costas del 
Atlántico y el Mediterráneo respectivamente. Fue entonces cuando los 
reinos de Taifa llamaron en su auxilio sucesivamente a los almorávides y a 
los almohades, que derrotaron a los castellanos en Zalaca (1086) y en 
Alarcos (1195). Pero va para esta última fecha Alfonso Enríquez había 
logrado desalojar a los musulmanes de Portugal y los aragoneses habían 
conquistado Zaragoza y unificado el condado de Barcelona y el reino de 
Aragón, extendiéndose cada vez más hacia el Sur. 

La situación de la península viró decisivamente en favor de los 
cristianos en el curso del siglo xm. Alfonso VII de Castilla derrotó a los 
musulmanes en las Navas de Tolosa (1212) encerrándolos en Andalucía, y 
Jaime I de Aragón se apoderó de las islas Baleares y de la ciudad de 
Valencia. Fue fácil poco después para Fernando III de Castilla arrebatarles 
buena parte de sus tierras y dejarlos reducidos al reino de Granada. 

Entretanto, los reinos ibéricos habían conocido algunas de las 
dificultades sociales y políticas de los otros reinos europeos. Si los 
singulares caracteres de la lucha contra los musulmanes ofrecieron a la 
nobleza castellana ocasiones sobradas para satisfacer sus ambiciones y 
contuvieron al mismo tiempo todo afán de los reyes de someterlos 
excesivamente, en Aragón, los señores consiguieron arrancar a los reyes el 
«Privilegio general», que les aseguraba una situación predominante. Allí 
habían adquirido también gran importancia algunas ciudades mercantiles, 
como Zaragoza y Barcelona, en las que crecía poco a poco una burguesía de 
extraordinaria fuerza expansiva, que impulsó y siguió a la monarquía en sus 
aventuras trasmarinas. Así adquirió Aragón una notable gravitación en el 
mundo mediterráneo. 

Entretanto, el reino de las Dos Sicilias cobraba poco a poco una gran 
importancia por su situación excepcional. Fundado por los normandos en el 


siglo XI, aprovechó rápidamente la reanudación del comercio mediterráneo 
y sus puertos desarrollaron una intensa actividad como intermediarios entre 
el Oriente y el Occidente. En el siglo x1 el reino pasó a manos de los 
Hohenstaufen, y allí brilló Federico I, que realizó el primer ensayo de 
monarquía autocrática, anticipándose a la dirección que pronto imprimirían 
a su política los demás monarcas europeos. Pero la hostilidad del papado 
puso en un trance difícil al reino, que fue arrebatado a la dinastía suaba por 
la acción decisiva de los papas, para ser entregado a Carlos de Anjou, 
hermano de Luis IX de Francia. 

Desde entonces el reino habría de entrar en una abierta competencia con 
los aragoneses, que condujo a una larga guerra por el dominio marítimo del 
Mediterráneo occidental. 

Pero acaso todo el proceso interno de estos reinos —como del Santo 
Imperio Romanogermánico y las ciudades libres— no pueda entenderse 
bien sin recordar que este periodo corresponde al desarrollo de las 
expediciones emprendidas contra los musulmanes de Oriente y que se 
conocen con el nombre de cruzadas. Así, como es necesario recordar que al 
proceso político ya descrito acompaña el proceso económico y social 
reseñado al hablar de la formación de la sociedad feudal, es también 
necesario recordar que muchas de sus circunstancias están en estrecha 
relación con las guerras en países remotos que tan profundas consecuencias 
había de tener en todos los aspectos de la vida occidental. 


5) LA IGLESIA Y LAS CRUZADAS 


Durante el transcurso de la alta Edad Media, y a medida que se acentuaba el 
regionalismo feudal, la autoridad de los papas romanos creció y se afirmó 
decididamente. En una Europa que guardaba fervorosamente el recuerdo 
del Imperio romano y que, sin embargo, se resistía a congregarse en uno 
nuevo —pues el Santo Imperio Romanogermánico no extendía su 
influencia fuera de Alemania e Italia—, el papado representaba un vínculo 
espiritual que satisfacía la concepción universalista predominante sin 
imponer una relación de dependencia política. Poco a poco, durante la 


temprana Edad Media, los obispos habían reconocido la autoridad 
pontificia, especialmente en la Europa occidental, donde no se oponía a la 
autoridad del papa otra que pudiera alegar títulos semejantes, como ocurría, 
en cambio, con los patriarcas de Jerusalén, Alejandría o Constantinopla. Y 
desde la época en que los carolingios admitieron la coronación por el 
pontífice y le otorgaron un estado territorial, su autoridad no hizo sino 
crecer y afirmarse. Por su prestigio espiritual, por la vasta red que 
significaba la organización eclesiástica y particularmente las órdenes 
regulares, y por el ascendiente que le proporcionó la lucha contra el infiel, 
el papado alcanzó una influencia decisiva en todas las capas sociales de la 
sociedad occidental. 

El siglo x1 constituye en la historia del papado un periodo de singular 
importancia. Si bien es cierto que el cisma de Oriente disminuyó la 
extensión de la autoridad del papado, en el Occidente se vio robustecida por 
su actitud resuelta. Poco después de producido, en 1059, un sínodo acordó 
establecer un nuevo sistema para la elección pontifical, mediante el voto 
secreto de la alta jerarquía eclesiástica, con el objeto de que la Iglesia se 
liberara de las influencias que el poder político ejercía en esas 
circunstancias. Esa decisión fue tomada bajo la influencia del monje 
Hildebrando y durante el pontificado de Nicolás II. No mucho tiempo 
después, en 1073, Hildebrando fue elegido papa con el nombre de 
Gregorio VII, y su gobierno se caracterizó por la obstinada energía con que 
defendió la supremacía del papado frente al poder civil y a la resolución con 
que emprendió la reforma interior de la Iglesia. En el primer aspecto, no 
sólo excomulgó al rey Felipe de Francia, sino que se opuso categóricamente 
al emperador Enrique IV obligándolo finalmente a someterse en Canosa. En 
el segundo estableció el celibato, y procuró combatir la simonía, 
estableciendo severas normas con respecto a la investidura de los obispos. 
Gracias a todo ello, la autoridad del papado fue por entonces la más 
firmemente orientada de la Europa occidental. 

Precisamente entonces fue cuando el emperador de Bizancio, pese al 
enfriamiento de las relaciones con Roma que siguió al cisma, recurrió al 
papa en procura de auxilio contra el peligro musulmán. Su pedido no fue 
escuchado entonces, pero más tarde, como se repitiera, pareció al papa 


Urbano II que le convenía al pontificado desde todo punto de vista acceder 
al ruego de los bizantinos. No sólo podía esperarse el retorno de la Iglesia 
de Oriente a la autoridad de Roma, sino que cualquier acción combinada de 
los cristianos en defensa del Santo Sepulcro ofrecía al papado la ocasión de 
ejercitar su autoridad universal por encima de la del emperador y los reyes. 
Estos motivos, unidos al sentimiento de estupor que causó en Occidente la 
noticia de la caída de Jerusalén en poder de los infieles, movieron al papado 
a predicar la organización de una expedición a Tierra Santa. 

Muchas otras circunstancias, como el terror de las invasiones y el 
espanto que producía el «milenario», habían creado una atmósfera 
favorable por la generalización de un exaltado sentimiento religioso. 
Urbano Il, solicitado por el emperador Alejo Comneno, convocó en 
Clermont un concilio que se reunió en 1095 con la presencia no sólo de 
altas dignidades eclesiásticas sino también de importantes señores laicos. El 
papa predicó la cruzada, esto es, la lucha de los soldados de Cristo contra 
los infieles en favor de la fe, y convocó a pobres y ricos para que se 
alistaran en las filas de los defensores del Santo Sepulcro. 

La exaltación fue general. Antes de que los caballeros se organizaran 
para marchar hacia Tierra Santa, una multitud de personas de humilde 
condición se lanzó en caravana, a las órdenes de un monje, Pedro el 
Ermitaño, en busca de una muerte segura que debía depararles la salvación 
eterna. Cruzando toda Europa, la heterogénea caravana, sin armas ni 
bagajes, llegó hasta Constantinopla, después de dejar la huella de su paso 
por las diversas comarcas que atravesaron saqueándolas para alimentarse y 
descansar. 

Una vez allí, el emperador de Bizancio, atemorizado por aquella oleada 
humana, se apresuró a facilitar el cruce del estrecho para que cuanto antes 
llegara a tierra de infieles, donde, por cierto, fue aniquilada casi en seguida 
por las disciplinadas huestes musulmanas. 

Entretanto, los caballeros habían terminado su preparación, y, por 
diversos caminos, se dirigieron a Tierra Santa los normandos del sur de 
Italia, los franceses del sur y del norte separadamente y los alemanes y 
flamencos. En 1097 llegaron al Asia Menor y se apoderaron de Nicea, 
después de lo cual vencieron a los turcos en la batalla de Dorilea, con lo que 


quedaron dueños del Asia Menor. Entonces emprendieron la marcha hacia 
el sur y afrontaron múltiples dificultades frente a Antioquía, de la que se 
apoderaron finalmente, de modo que en 1099 pudieron dirigirse hacia 
Jerusalén, a la que consiguieron tomar poco después. 

Los cruzados establecieron allí un reino cristiano bajo la autoridad de 
Godofredo de Bouillon, que tomó el título de «Protector del Santo 
Sepulcro», y procuraron mejorar sus posiciones abriéndose paso hacia la 
costa mediterránea. Otros señoríos, sobre todo los de Antioquía y Edesa, 
servían de contrafuerte a Jerusalén, de modo que por algún tiempo pudieron 
los cristianos sentirse fuertes allí. Un torrente de aventureros y mercaderes 
comenzó a llegar luego tras las huellas de los cruzados, y a principios del 
siglo X1 las rutas del comercio mediterráneo empezaron a abrirse por entre 
las barreras que los musulmanes habían establecido. 

Ya al promediar el siglo Xn, sin embargo, los cristianos se vieron en 
peligro por la reacción de los musulmanes. Una nueva expedición —-la 
segunda cruzada— se organizó entonces para defender el reino cristiano, 
pero fracasaron tanto Luis VII de Francia como Conrado III de Alemania. 
Los cristianos, empero, pudieron resistir hasta 1187, pero ese año Saladino 
logró apoderarse de Jerusalén, poniendo fin a la conquista que tantos 
esfuerzos costara a los primeros guerreros. 

La pérdida de la ciudad santa llenó de congoja a los cristianos de 
Occidente. Los príncipes de tres países, Federico Barbarroja, Ricardo 
Corazón de León y Felipe Augusto, decidieron entonces lanzarse en una 
nueva cruzada —la tercera— para reconquistarla. Pero sus esfuerzos 
aislados no podían producir un resultado favorable; Barbarroja murió en el 
camino (1190) y después de algunas hazañas personales, algunos éxitos 
limitados y muchos fracasos de los reyes de Francia e Inglaterra, decidieron 
volver estos últimos a sus tierras para seguir combatiendo entre sí, mientras 
Jerusalén quedaba en poder de los infieles. 

Puede decirse que hasta entonces había sido el sentimiento religioso lo 
que había movido a los cruzados, aun cuando se mezclaran con aquél 
ciertas ambiciones y cierto afán de aventura despertados en el ánimo de los 
caballeros. Pero a partir de entonces los intereses económicos empezaron a 
predominar, pues se advertían las posibilidades de aprovechar la libertad de 


los mares y las bases de operaciones en el Oriente para desarrollar un activo 
intercambio. Los mercaderes, en efecto, siguieron y acompañaron a los 
guerreros, y en muchos casos impusieron sus puntos de vista. Fue 
precisamente lo que ocurrió con la cuarta cruzada. 

En efecto, preparada por caballeros franceses, resultó en la práctica una 
expedición comercial dirigida por los mercaderes venecianos que, al 
facilitar los barcos, exigieron que se realizara ante todo una operación 
militar contra Constantinopla para fortalecer su posición comercial en el 
centro vital del comercio de Oriente. Los caballeros franceses, ante la 
imposibilidad de pagar los gastos de la expedición, cedieron a la demanda 
de los venecianos, y muy pronto cobraron un enorme entusiasmo ante la 
perspectiva de apoderarse de la capital bizantina. Así lo hicieron, en efecto, 
en 1204 y fundaron entonces el Imperio latino de Oriente, del que Balduino 
de Flandes fue el primer emperador, quedando los bizantinos reducidos a 
sus territorios del Asia Menor. De ese modo quedó desvirtuado el objetivo 
de los cruzados, que desoyeron la enérgica condenación del papa 
Inocencio III, y pusieran de manifiesto la gravitación que comenzaban a 
tener los intereses económicos. 

En el curso del siglo x11 se organizaron cuatro cruzadas más. La quinta 
fue dirigida, en 1217, por el rey de Hungría y el caballero francés Juan de 
Brienne, y tuvo como principal objetivo el Egipto, ahora principal reducto 
de los musulmanes, pero no alcanzó ningún resultado favorable. Pocos años 
más tarde el emperador de Alemania Federico II organizó una nueva 
cruzada (1228), que tuvo que realizar sin el concurso de la Iglesia debido a 
sus conflictos con el papado. Esta vez los resultados fueron aún más 
sorprendentes que los de la cuarta cruzada, pues Federico entró en 
negociaciones con los musulmanes y obtuvo la posesión de Jerusalén con 
excepción del barrio donde está situada la mezquita de Omar, así como 
también de las ciudades que jalonaban la ruta desde la costa hasta la ciudad 
santa. Un inmenso movimiento comercial siguió a este pacto, que redundó 
en beneficio de las ciudades italianas, cuyas relaciones con los musulmanes 
se advirtieron en todos los aspectos. 

Finalmente, el rey Luis IX de Francia organizó dos cruzadas. Una de 
ellas se realizó en 1248 y fue dirigida contra el Egipto, obteniendo al 


principio los cristianos algunas ventajas que se malograron más tarde. Otra 
cruzada —la octava y última de esas expediciones— fue lanzada en 1270, 
esta vez contra Túnez, debido a los interesados consejos del rey de Dos 
Sicilias, Carlos de Anjou, hermano de Luis IX de Francia, que deseaba 
recobrar la influencia que los Hohenstaufen habían tenido sobre esa región. 
Pero la expedición se malogró en parte por la muerte del rey de Francia. 

Así terminó la serie de expediciones dirigidas por los cristianos de 
Occidente contra los infieles. Su realización llena un importante periodo de 
la historia de la Edad Media y sus consecuencias fueron numerosas en todos 
los órdenes. Puede decirse que se abre una nueva era después de ellas, pues 
las aspiraciones y los ideales de vida de la cristiandad occidental 
experimentaron una profunda transformación. El lujo, el amor a la vida y al 
goce terreno se relacionó con el desarrollo de las industrias y el comercio 
que se notó en las ciudades del Mediterráneo. De esto último se 
beneficiaron los reyes, ahora más poderosos cada vez, y los nobles feudales 
en cambio se perjudicaron por el desarrollo de la economía monetaria. Y en 
el campo de la cultura, los nuevos horizontes abiertos al espíritu occidental 
permitirían extenderse por terrenos antes vedados. Fueron, pues, las 
cruzadas el punto de partida de una importante y decisiva mutación, que 
abre paso a la llamada baja Edad Media. 


II 


La BAJA EDAD MEDIA 


1) LA CRISIS DEL ORDEN MEDIEVAL 


Las postrimerías del siglo x1 señalan a un tiempo mismo la culminación de 
un orden económico, social, político y espiritual, y los signos de una 
profunda crisis que debía romper ese equilibrio. Quizá sea exagerado ver en 
las cruzadas el motivo único de esa crisis, que sin duda puede reconocer 
otras Causas; pero sin duda son las grandes transformaciones que entonces 
se produjeron en relación con ellas y en todos los órdenes las que 
precipitaron los acontecimientos. 

No es difícil advertir la trascendencia que debía tener en el seno de la 
sociedad feudal la aparición de una nueva clase social dedicada a la 
producción manufacturera y al comercio, concentrada en ciudades y 
elaborando en el trajín cotidiano una concepción de la vida que difería 
fundamentalmente de la que representaba la antigua nobleza. Esa clase 
surgió como un desprendimiento del orden feudal, coexistió con él durante 
mucho tiempo y pareció desarrollar una actividad compatible con sus reglas 
de vida; pero en el fondo socavaba su base y en cierto momento precipitó la 
declinación de toda su estructura. 

En efecto, la burguesía había comenzado a formarse con 
desprendimientos del colonato, cuyos miembros buscaban condiciones de 
vida más favorables en el comercio o en el libre ejercicio de sus oficios. 
Agrupados en las viejas ciudades o en otras nuevas que fueron surgiendo, 


los burgueses acumularon muy pronto recursos suficientes como para 
poder, algunos de ellos, organizar empresas de largo alcance. Vastos talleres 
producían diversos artículos en cantidades suficientes como para exportar, y 
sólidos mercaderes podían dedicarse a la importación de toda clase de 
objetos, sobre todo de lujo, para satisfacer nuevas exigencias que iban 
apareciendo en las clases acomodadas, tanto señoriales como burguesas. El 
desarrollo económico fue de tal importancia que hubo un activo comercio 
de dinero sobre la base de instituciones bancarias con ramificaciones en 
diversas ciudades europeas, muchas de las cuales eran prósperas a fines del 
siglo XII. 

La aparición de sólidas riquezas muebles debía traer consigo una 
disminución del valor económico —y luego social— de la riqueza 
inmueble, que constituía el patrimonio fundamental de las clases 
privilegiadas. Por esa causa comenzó a insinuarse poco a poco un conflicto 
entre la nobleza y la naciente burguesía que, si al principio pareció 
insignificante, cobró luego notables proporciones debido al decidido apoyo 
que la monarquía prestó a los burgueses. La nueva clase que se constituía 
creaba al nacer una nueva y vigorosa estructura económica que no podía 
dejar de provocar toda suerte de trastornos en el orden vigente. Si la 
nobleza vio menguar sus posibilidades muy lentamente, la burguesía misma 
sufrió en sus primeras etapas numerosas convulsiones que, por extensión, 
alcanzaban a todo el conjunto social. Ante todo, la deserción de los 
trabajadores rurales, atraídos por las ciudades, debía causar serios trastornos 
en la producción, de los que resultaron terribles periodos de escasez. 
También los había habido antes, ciertamente, pero fueron más fácilmente 
remediables pues la autonomía económica de las diversas áreas podía 
localizar sus consecuencias y proveer los medios de remediarlos con sus 
propios recursos. Ahora, en cambio, con las nuevas y numerosas 
concentraciones urbanas, el problema se agravaba, pues se sumaban al 
peligro de la escasez las múltiples deficiencias técnicas en el transporte y la 
distribución. Lo mismo ocurrió con las epidemias, provocadas seguramente 
por la insalubridad de las ciudades superpobladas, por lo menos en relación 
con la exigüidad de las comodidades. 


Estas repercusiones de la profunda transformación económica que se 
operaba no fueron, sin embargo, las únicas. En el aspecto social, y fuera de 
los rozamientos producidos entre la nobleza y la burguesía, se manifestaron 
otros fenómenos de no menor gravedad. Porque, en efecto, la naciente 
burguesía se constituía como resultado de un proceso múltiple y 
variadísimo, y presentaba como conjunto una extraordinaria 
heterogeneidad. Muy pronto se esbozaron en ella grupos diferenciados, que 
provenían de la rápida concentración de las fortunas en algunos y de la 
situación de inferioridad en que, frente a ellos, quedaban los de fortunas 
medianas y pequeñas. Siguieron a esta progresiva diferenciación numerosos 
conflictos sociales y políticos, que interfirieron las relaciones de la 
burguesía con los señores feudales y los reyes, pues cada uno procuró 
aprovechar esos conflictos buscando apoyo en uno u otro bando de los que 
contendían. Sólo al cabo de mucho tiempo la burguesía llegó a definirse 
como un grupo social compacto, dejando por debajo de ella a los 
trabajadores asalariados y enfrentándose abiertamente con la nobleza en la 
lucha por el predominio económico primero y el predominio político 
después. Puede decirse que, en cierto sentido, la monarquía fue cediendo 
Cada vez más —a medida que se hizo más centralista— a la presión de la 
burguesía para transformarse en su protectora primero y en su representante 
después. 

Porque la crisis económicosocial entrañaba, naturalmente, una crisis 
política que se hizo visible desde el primer momento. Si la monarquía 
feudal parecía compatible con cierto orden de cosas, la aparición de nuevos 
elementos sociales y económicos desató en la corona la aspiración al 
centralismo y permitió entrever la posibilidad de alcanzarlo mediante una 
transformación de su base de sustentación. Hasta entonces, los reyes no 
eran, en general, sino señores feudales con algunas prerrogativas formales y 
la autoridad de hecho que les confería su fuerza personal como señores. 
Tanto para la política interior como para la exterior, dependían de la buena 
voluntad de sus vasallos, de su apoyo militar y de su asentamiento. Si se 
trataba de la política interior, la defensa mancomunada de sus privilegios 
unía a la nobleza contra la corona, de modo que la autoridad real apenas se 
ejercía sino a favor del aprovechamiento de rivalidades y querellas 


sabiamente explotadas; y si se trataba de política exterior, los vínculos 
feudales solían constituir un obstáculo insalvable para realizar acciones 
decididas. Esa falta de libertad de acción movió a la monarquía a aceptar el 
concurso de la naciente burguesía como un instrumento útil en su duelo con 
la nobleza. 

La naciente burguesía, en efecto, tenía a la nobleza como un enemigo 
natural. En las ciudades, el conde o el obispo en cuya jurisdicción se 
levantaba solía imponer tales trabas al desarrollo de la actividad económica 
que mataba toda posibilidad de desarrollo; y en la medida en que éste se 
producía, los rendimientos que los burgueses obtenían se veían disminuidos 
por la torpe política de los señores que no atendían sino a su provecho 
inmediato, sobre todo porque se negaban a facilitar una expansión y un 
intercambio que, excediendo los límites del señorío, comprometían su 
autoridad. De allí provino la hostilidad entre la naciente burguesía y la 
nobleza que la expoliaba, ahogando sus previsibles posibilidades. La 
monarquía, en cambio, entreveía la posibilidad de transformar su situación 
si apoyaba a esa nueva clase social y económica. Podía, ante todo, fomentar 
la discordia en el seno de los señoríos; podía luego amparar a los burgueses 
y crear situaciones de hecho que no harían sino beneficiarla; y podía, 
finalmente, contar con el auxilio económico y militar de las ciudades tanto 
en su duelo contra la nobleza como en aquellas empresas exteriores para las 
cuales dependía exclusivamente hasta entonces del apoyo de sus vasallos. 
Así se vieron aparecer las cartas y fueros concedidos a las ciudades, 
asegurándoles cierta libertad que permitiría su desarrollo económico, la 
organización de un régimen de impuestos pagados a la corona, de los que se 
nutriría ahora el tesoro real, y la formación de ejércitos mercenarios, que 
permitiría a los reyes prescindir del concurso militar de sus vasallos. Todos 
los elementos para la organización de un poder centralizado le eran 
proporcionados, pues, por esta nueva clase social a los reyes ansiosos por 
sustraerse a la dependencia en que se hallaban. 

Así se comenzaron a insinuar las monarquías nacionales en los albores 
de la baja Edad Media. Como antes los feudos, los reinos aspiraban a ser 
ámbitos cerrados tanto en lo económico como en lo político, en los que la 
soberanía residía de modo incontestable en el rey. Si la aparición de la 


naciente burguesía permitía a los reyes someter poco a poco a la nobleza, la 
crisis en que se precipitaba la Iglesia habría de permitirles sacudir la 
autoridad que, desde fuera, pretendía ejercer el papado. Las numerosas 
herejías, el descrédito del clero y un despertar lento y firme de cierta 
concepción naturalística de la vida comprometían la vigorosa posición que 
la Iglesia había obtenido hasta entonces. El pontificado de Bonifacio VIII 
(1294-1303) señala al mismo tiempo una culminación y una crisis. Llegado 
al punto más alto de sus aspiraciones, inmiscuido en los conflictos políticos 
de la época, el pontificado arremetió contra Felipe el Hermoso de Francia, 
acaso el mas decidido de los reyes, el más consciente de la transformación 
que se operaba en el orden político. Bonifacio VIII sucumbió, y con él la 
política que representaba. Poco después la Iglesia caía en un profundo y 
terrible cisma, y desaparecía como potencia superpuesta por sobre los 
ámbitos nacionales configurados por las robustecidas monarquías. 


2) FRANCIA E INGLATERRA DURANTE LA GUERRA DE CIEN AÑOS 


Después del tratado de París (1258), Francia e Inglaterra entraron en una era 
de organización interior que debía conducir a ambos estados a una situación 
de estabilidad. En Inglaterra, el reinado de Eduardo I (1272-1307) se 
caracterizó por la prudencia y habilidad con que el monarca aceptó las 
consecuencias de la insurrección de los señores, manteniendo y organizando 
la institución parlamentaria. Si su sucesor, Eduardo II (1307-1327), 
pretendió desprenderse del control de la nobleza, la fuerza de las armas le 
mostró que sus pretensiones eran ya inalcanzables y su propio hijo, 
Eduardo III (1327-1377), aceptó su disposición y se propuso trabajar por el 
afianzamiento del nuevo orden de cosas. A él se debió la división del 
parlamento en dos cámaras —de los lores y de los comunes— y su 
definitivo fortalecimiento. Entretanto, la vida económica había tomado un 
considerable desarrollo y el comercio de lanas, así como la naciente 
industria textil, creaban una riqueza sólida en el reino. Esa actividad, 
precisamente, llevaba a Inglaterra a una zona en la que entraba en peligroso 
contacto con Francia, la antigua rival. 


En efecto, los principales mercados de las lanas inglesas eran por 
entonces las ciudades flamencas, que si por esa causa mantenían una 
estrecha relación con el reino trasmarino, estaban unidas, en cambio, por 
razones políticas con el reino de Francia. Ricas y organizadas sobre la base 
de una burguesía cada vez más poderosa, las ciudades flamencas caían 
dentro del área de influencia con que soñaban los reyes franceses, 
preocupados sobre todo desde la época de Felipe Augusto por organizar un 
régimen centralizado. En buena parte lo iban consiguiendo, y Felipe el 
Hermoso (1285-1314) apresuró el proceso por todos los medios. Entre 
ellos, estaba en sus planes obtener el mayor provecho posible de las ricas 
ciudades manufactureras y comerciales de Flandes; pero no tuvo mucho 
éxito y cayó vencido en Courtrai en 1302. 

Pero en otros aspectos fue verdaderamente afortunado. Se propuso 
aprovechar la tradición jurídica romana para reordenar su autoridad sobre 
principios absolutos y contó con la eficaz colaboración de jurisconsultos 
salidos generalmente de las filas de la burguesía para fundamentar su 
política. Guiado por ellos, se opuso enérgicamente a las pretensiones del 
papa Bonifacio VIII, que pretendía designar a los obispos sin intervención 
real, y desencadenó un conflicto que adquirió oscuros caracteres. El papa 
excomulgó al rey y éste organizó un acto de fuerza que terminó en un 
verdadero atentado contra el papa, perpetrado en su residencia de Anagni. 
Las consecuencias fueron altamente favorables para el rey de Francia, 
porque poco después lograba que se eligiera pontífice a un obispo francés 
que trasladó la sede pontifical a la ciudad de Avignon, sobre el Ródano 
(1307). 

El siglo XI es, pues, un periodo de organización de los reinos de 
Francia e Inglaterra, de estabilización, aunque presenta caracteres opuestos 
en ambos casos. Inglaterra marchó desde un régimen monárquico bastante 
centralizado —impuesto tras la conquista normanda— hacia una monarquía 
limitada por un parlamento que representaba a la nobleza y a la burguesía. 
Francia, en cambio, marchó desde una monarquía feudal hacia un régimen 
cada vez más centralizado, gracias a la coalición de la corona y los 
burgueses. Pero tan eficaces como fueran los esfuerzos de los diversos 
grupos por alcanzar el predominio al comenzar el siglo xrv el sistema era en 


ambos estados bastante equilibrado, pues ninguno de los bandos había 
logrado todavía un triunfo decisivo. Estos dos estados fueron los que se 
lanzaron en la primera mitad del siglo xIv a una larga guerra que debía 
contribuir a modificar sensiblemente su fisonomía. 

A pesar del tratado de París, las relaciones entre Francia e Inglaterra 
nunca llegaron a ser definitivamente cordiales. La posesión de la Guyena 
ponía al rey de Inglaterra en condición de vasallo del rey de Francia, y, lo 
que era más importante, ambos países tenían intereses encontrados en 
Flandes. Con todo, ninguna de estas circunstancias era suficientemente 
poderosa como para desencadenar un conflicto, y hubo intentos de anudar 
las relaciones más estrechamente, como el que regló la situación de Flandes 
y estipuló el matrimonio de Eduardo II de Inglaterra con Isabel, hija de 
Felipe el Hermoso. Pero Francia parecía llevar ventaja en la solución 
política del problema de Flandes, y en 1320 obtuvo importantes 
concesiones complementadas con la inclusión del conde de Flandes, Luis de 
Nevers, en la familia real. De ese modo se debilitaba la posición inglesa, 
pero aun así la guerra no parecía necesaria. 

El conflicto estalló en 1337. Desde 1314 —año de la muerte de Felipe 
el Hermoso— se habían sucedido en el trono de Francia sus tres hijos sin 
dejar herederos directos, de modo que en 1328, al morir el tercero, se 
planteó el problema de la sucesión. Aunque el rey de Inglaterra, 
Eduardo III, alegó los derechos que le correspondían como nieto directo de 
Felipe el Hermoso, el hecho de que lo fuera por linea materna —unido a los 
peligros que comportaba su elección— lo descartó de la sucesión de 
acuerdo con los principios de la ley sálica. La elección recayó entonces en 
Felipe de Valois, sobrino de Felipe el Hermoso, que reinó con el nombre de 
Felipe VI y cuya autoridad fue reconocida por el propio Eduardo, que le 
prestó juramento de vasallaje en su calidad de señor de la Guyena. Pero las 
cosas cambiaron con el tiempo. Felipe VI había obtenido nuevas ventajas 
para Francia en Flandes gracias a la victoria de Cassel (1328), y apoyó 
luego a David Bruce, rey de Escocia y enemigo declarado de Eduardo. 
Desde entonces comenzaron las intrigas y los juegos diplomáticos para 
hallar cada uno adversarios para su rival, y finalmente Eduardo III se 
presentó en 1337 reclamando la corona de Francia en virtud de lo que creía, 


su mejor derecho. La guerra que debía durar más de cien años comenzó 
entonces. 

Algunas acciones en Flandes y en el mar del Norte, así como también 
en las fronteras de Guyena, abrieron las hostilidades. Los ingleses lograron 
asegurarse el dominio del mar, y en 1346 pudieron desembarcar en 
Normandía un poderoso ejército que les permitió derrotar a Felipe en la 
batalla de Crecy. Al año siguiente se apoderaron del puerto de Calais, y 
adquirían de ese modo una sólida base de operaciones. Pero no pudieron 
obtener ventajas inmediatas, pues una terrible epidemia estalló entonces que 
obligó a la concertación de una tregua entre los beligerantes que se 
prolongó hasta 1356. 

Para esa época Juan el Bueno había sucedido a Felipe VI en el trono de 
Francia. El rey de Inglaterra y su hijo —el Príncipe Negro— reiniciaron las 
operaciones y lo derrotaron en la batalla de Poitiers (1356), tomándolo 
prisionero. Las consecuencias de esa acción fueron profundas para Francia. 
La intensa inquietud que dormía en el reino estalló de pronto y la situación 
social adquirió un intenso dramatismo debido a la insurrección de la 
burguesía y de los campesinos. En París, los burgueses adquirieron la 
convicción de que el fracaso militar debíase a la incapacidad de la nobleza, 
a la que perdieron el antiguo y tradicional respeto. Encabezados por el 
presidente de los corregidores de París, Esteban Marcel, comenzaron a 
exigir que se les permitiera controlar el uso del dinero que se les exigía en 
forma de impuestos, y sostuvieron la necesidad de que se les diera 
participación en el gobierno. Entretanto, las bandas armadas que habían 
combatido en Poitiers y que no tenían ahora ocupación asolaban los campos 
y provocaron la indignación y el odio de los campesinos, que se lanzaron al 
asalto de los castillos y a la destrucción de los campos sembrados. Los 
jacques, como se les llamó, cometieron toda suerte de crueldades contra la 
nobleza despavorida, pero carecían de organización y de ideas claras acerca 
de sus propios deseos, de modo que, poco a poco, fueron reducidos y 
castigados con más crueldad aún que la demostrada por ellos. La nobleza, 
deseosa de introducir nuevamente el orden en el reino, trabajó para que se 
pactara con los ingleses, y en 1360 se firmó la paz de Bretigny, en la que se 


estipulaba el retorno del rey y la compensación de los ingleses en dinero y 
territorios. 

Pero a la muerte de Juan II subió al trono su hijo Carlos V (1364-1380), 
cuyos tenaces esfuerzos por restaurar la autoridad real dieron pronto sus 
frutos. Restableció el orden interno sometiendo a las clases no privilegiadas 
y eliminó el peligro de los mercenarios desenfrenados enviándolos a 
combatir —mandados por Bertrand du Guesclin— al lado de Enrique de 
Trastamara contra su hermano Pedro I de Castilla. Poco después, consideró 
que estaba en condiciones de reanudar la ofensiva contra los ocupantes de 
sus territorios, y comenzó las operaciones. Du Guesclin realizó una intensa 
y hábil guerrilla contra los ingleses y al cabo de algunos años —hacia 1378 
— los invasores habían quedado reducidos al puerto de Calais. Así terminó 
el primer periodo de la guerra de Cien Años, que los ingleses 
interrumpieron debido a los conflictos dinásticos que se produjeron en su 
país. 

Inglaterra había perdido posiciones en Flandes y pactó en 1388 una 
tregua con Francia, que renovó en 1396 por veinte años más. Estos 
desastres significaron la culminación del torpe reinado de Ricardo II, que 
había sucedido a Eduardo II en 1377, siendo todavía un niño. El nuevo rey 
debió hacer frente, en 1381, a una grave insurrección campesina de 
Caracteres semejantes a la jacquerie francesa, de la cual la nobleza había 
salido robustecida. Empero Ricardo II quiso liberarse del yugo del 
parlamento y cometió gravísimos errores políticos que lo desprestigiaron de 
tal modo que la nobleza se levantó contra él, encabezada por Enrique de 
Lancaster. Los hechos se precipitaron. Falto de todo apoyo, Ricardo II fue 
depuesto por el parlamento en 1399 y la corona fue confiada al jefe de los 
insurrectos, que la asumió con el nombre de Enrique IV (1399-1413). La 
política del nuevo rey fue enérgica y hábil al mismo tiempo, porque supo 
restablecer la base de sustentación que la corona necesitaba para sus 
empresas exteriores. Pero los conflictos suscitados por Escocia y el país de 
Gales le impidieron reanudar las operaciones contra Francia, que estaban 
reservadas a su hijo, Enrique V, que llegó al trono en 1413. 

La ocasión era entonces favorable. Carlos VI, que había sucedido a su 
padre en 1380 como rey de Francia, era un demente sometido a las 


influencias de su corte, en la que adquirían cada vez mayor prestigio los 
duques de Borgoña. El primero, Felipe el Atrevido, había comenzado a 
extender sus aspiraciones hacia Flandes impulsado por los reyes de Francia, 
y el segundo, Juan sin Miedo (1404-1419), continuó esa política pero con 
marcado sentido de autonomía. Si la política real era floja por la 
incapacidad del rey, no faltó algún poderoso señor que comprendiera la 
gravedad del giro que Juan sin Miedo imprimía a su acción, y pretendiera 
contenerla. El duque de Orleáns, que ejercía el poder durante una etapa de 
la locura del rey, asumió la responsabilidad de poner freno a las ambiciones 
de Juan sin Miedo, pero el duque de Borgoña aceptó el reto y lo hizo 
asesinar en 1407. Se abrió entonces una era de luchas civiles. El borgoñón 
apoyó a la burguesía urbana que, como en tiempos de Esteban Marcel, 
aspiraba a una transformación del reino siguiendo el ejemplo de los 
tejedores ganteses, y la sostuvo en los estados generales de 1413. Sólo una 
parte de la nobleza, encabezada por el conde de Armagnac, defendía al rey 
y a los intereses de la corona cuando en 1415 decidió Enrique V de 
Inglaterra reiniciar las operaciones contra Francia. 

Enrique V desembarcó en Francia y derrotó a las tropas de Carlos VI en 
Azincourt (1415), apropiándose de la Normandía. Las exigencias del 
vencedor fueron tan exageradas que el propio Juan sin Miedo, hasta 
entonces neutral pero secretamente simpatizante del rey inglés, se opuso a 
sus pretensiones e inició un acercamiento al rey. Pero era tarde; los viejos 
odios se sobrepusieron a las conveniencias políticas, y Juan sin Miedo fue 
asesinado a su vez en el puente de Montereau (1419), en un episodio de 
incalculables consecuencias. 

Borgoña, rica y poderosa, dueña ya de Flandes y los Países Bajos, 
rompió abiertamente con la corona francesa y formalizó su alianza con 
Enrique V de Inglaterra. El duque, Felipe el Bueno (1419-1467), hostilizó 
los territorios franceses sometidos al rey y sus partidarios persiguieron 
enérgicamente a los armagnacs, como se llamaba a quienes seguían al 
delfín. Unidos sus esfuerzos a los de las tropas inglesas, el territorio de la 
corona mermaba peligrosamente, y la tesis de la doble monarquía parecía 
ganar terreno. Y en efecto, en 1420 se firmó el tratado de Troyes por el que 
se consagraba la futura unión de los dos reinos. Para ello se desheredaba al 


delfín Carlos —sostenido por los armagnacs— y se daba a Enrique V en 
matrimonio a la hija de Carlos VI, a fin de que el descendiente de ambos 
pudiera asumir la doble corona. 

Pero las cosas se complicaron poco después. En 1422 murieron ambos 
reyes y el pequeño Enrique nacido del matrimonio del rey inglés con la 
princesa francesa fue coronado rey de los dos países cuando sólo tenía un 
año de edad. Bajo la regencia del duque de Bedfort, tuvo que soportar los 
ataques de quienes habían reconocido al delfín con el nombre de 
Carlos VII, cuyas acciones, aunque lánguidas al principio, adquirieron 
luego un considerable ímpetu. 

Esa transformación fue, en buena medida, resultado de la ardiente fe de 
Juana de Arco, una joven pastora de Domremy, que comunicó su 
entusiasmo a los señores y soldados que defendían al nuevo rey. Consiguió 
levantar el sitio de Orleáns e hizo posible la coronación de Carlos VII en 
Reims, pero sobre todo inflamó de entusiasmo a algunos de sus 
conmilitones, hasta el punto de suscitar las envidias de otros. Al cabo de 
poco tiempo cayó prisionera de los borgoñones, que la entregaron a los 
ingleses para que la juzgaran y la condenaran a muerte (1432). Pero una vez 
muerta, su recuerdo obró más eficazmente aún que su misma presencia y 
sus partidarios mejoraron palmo a palmo la posición del delfín. 

También contribuyó a este resultado la situación inglesa, pues el duque 
de Bedfort, regente de Enrique VI en Francia, chocaba con el duque de 
Gloucester, regente en Inglaterra, y se encontraba paralizado. Poco a poco 
los borgoñones empezaron a alejarse de sus aliados, y en 1435 filmaron con 
Carlos VII el tratado de Arras, por el que lo reconocían como rey y se 
comprometían a luchar contra los ingleses. Carlos VII entró en París, y en el 
periodo comprendido entre 1449 y 1453 los franceses desalojaron a los 
invasores de casi todo el territorio conquistado, excepto el puerto de Calais. 

Ambos estados salían de la larga contienda exhaustos y empobrecidos. 
Sólo el ducado de Borgoña había logrado ventajas importantes, situándose 
como un estado dentro de Francia y con manifiestas aspiraciones a una 
autonomía, incompatible, por cierto, con la vigorosa idea de unidad 
nacional que empezaba a predominar. Igualmente, en Inglaterra las luchas 
tradicionales de la nobleza contra la monarquía entrarían ahora cu una 


nueva era de desarrollo, estimuladas por las luchas dinásticas. La segunda 
mitad del siglo xv sería decisiva para su destino. 


3) LA EUROPA AL MARGEN DE LA GUERRA DE CIEN AÑOS 


Fuera del área de Francia e Inglaterra, la historia de la Europa occidental 
tiene en alguna otra parte la marca del largo conflicto que había envuelto a 
las dos naciones. Castilla, en efecto, lindera con Francia, entró en la guerra 
a su lado y definió su política de acuerdo con esa alianza. 

El reino castellano había tenido como principal preocupación la lucha 
contra los moros del Sur. En el siglo xm, las campañas de Fernando III 
habían tenido como resultado la localización de los musulmanes en el reino 
de Granada, y desde entonces parecían no representar ya un grave peligro, 
pues la eventual ayuda que pudieran recibir de África era poco probable. 
Acaso por esa circunstancia, y por otras de carácter interno, la reconquista 
se detuvo en las postrimerías del siglo xm y la atención se desplazó hacia 
algunos problemas interiores que adquirieron profunda gravedad. 

A la muerte de Fernando III subió al poder Alfonso X el Sabio 
(1252-1284), cuyas preocupaciones por la cultura lo han ilustrado entre 
todos los reyes castellanos. Atento a las inquietudes y tendencias de su 
tiempo, se mostró decidido partidario de la reorganización del orden 
jurídico y político del reino de acuerdo con los principios del derecho 
romano, que por entonces volvía a gozar de gran prestigio entre ciertas 
minorías de origen burgués y vinculadas al poder real. Las Partidas 
constituyen el documento de esa tendencia del rey, contra la cual la nobleza 
debía adoptar una actitud de prevención, pues suponía el afán de asegurar la 
preeminencia del poder real. 

Pero diversas circunstancias postergaron la vigencia de las Partidas. 
Una cláusula de ellas, sin embargo, debía aparejar serios conflictos, pues 
planteado el problema de la sucesión real, ofreció una solución que trajo 
consigo el alzamiento del príncipe don Sancho. Siguieron luego largas 
guerras que amargaron al rey sabio y ensangrentaron al reino, pero cuya 
consecuencia más notable fue el fortalecimiento de la nobleza, contra la 


cual el propio Sancho buscó el auxilio de las ciudades. Las guerras civiles, 
por diversas causas, reaparecieron durante el reinado de Fernando IV y la 
minoría de Alfonso XI. Y si la nobleza pudo ser dominada durante la época 
en que gobernó este rey, la energía con que continuó y acentuó su política 
su hijo y heredero Pedro I el Cruel condujo a una insurrección general de 
vastas proyecciones. 

En efecto, agrupada alrededor del hermano bastardo del rey, el conde 
don Enrique de Trastamara, la nobleza se unió contra don Pedro, que se 
apoyaba visiblemente en las burguesías urbanas, en los ricos mercaderes, 
especialmente judíos, y en aquellos de la nobleza que se entregaban a su 
voluntad prescindiendo de sus intereses de clase. Enrique de Trastamara 
buscó y obtuvo el apoyo de Carlos V de Francia a cambio de la seguridad 
de la alianza castellana contra Inglaterra. Don Pedro, por su parte, buscó el 
apoyo inglés, y bien pronto la querella entre la monarquía y la nobleza entró 
a formar parte del grave conflicto internacional que por entonces se 
desarrollaba. Don Pedro contó con la ayuda del heredero de la corona 
inglesa —el famoso Príncipe Negro— y don Enrique recibió el auxilio de 
las tropas mercenarias que mandaba Bertrand du Guesclin. La contienda se 
decidió en Montiel, en 1369, y no tanto en la batalla misma como en el 
trágico episodio que le siguió, en el que don Enrique asesinó a su hermano. 
Desde entonces, la dinastía de los Trastamara gobernó el reino y se 
mantuvo fiel al principio de la alianza con Francia, manifestada sobre todo 
en el apoyo naval que la flota española prestó a la francesa de La Rochela 
en 1372. 

Los descendientes de Enrique II (1369-1379) no proporcionaron al reino 
mayor gloria. La campaña contra los moros no volvió a adquirir por 
entonces la intensidad de antaño, y la guerra que Juan I (1379-1390) llevó 
contra Portugal terminó en la derrota que sufrieron sus huestes en 
Aljubarrota (1385). No menos infortunado fue su sucesor Enrique III 
(1390-1406), cuya minoridad facilitó la anarquía que desencadenaron los 
nobles durante su reinado. Esa situación hubiérase perpetuado durante la 
época de Juan II (1406-1454), a no ser por la decidida acción de su privado 
y condestable don Álvaro de Luna, que combatió con energía contra las 
pretensiones de los señores, y aun los derrotó terriblemente en la batalla de 


Olmedo. Por su firme política, por sus convicciones, Luna es el más 
importante hombre de estado que aparece en Castilla durante esta época y 
en quien acaso se inspira la reina Isabel cuando, en la segunda mitad del 
siglo xv, afrontó la tarea de reorganizar el Estado. 

Los otros reinos cristianos de la península ibérica —Portugal, Aragón y 
Navarra— habían tenido un desarrollo autónomo pero en permanente 
relación con Castilla. Aragón se había desentendido en el siglo xn de la 
guerra contra los moros y habíase dedicado a extender su influencia por las 
regiones marítimas del Mediterráneo, con tanto éxito que ya en el siglo xIv 
podía considerársele como una de las grandes potencias en esa región, y en 
tal calidad se opuso a la influencia francesa sobre el sur de Italia. La lucha 
entre la casa de Anjou y los aragoneses terminó con la hegemonía de los 
últimos en Sicilia primero y en Nápoles después, lo cual, naturalmente, 
debía proporcionar a la burguesía numerosas ocasiones de enriquecimiento; 
por eso adquirieron las ciudades un papel tan importante en el reino 
aragonés. Portugal, por su parte, concluyó prontamente su misión de 
expulsar a los moros de su territorio y concibió el proyecto de extenderse 
hacia África para hostilizarlos por la retaguardia y, de paso, explotar las 
riquezas del territorio y, especialmente, el comercio de esclavos. 

Al norte de los dos países comprometidos en la guerra de los Cien 
Años, el Santo Imperio Romanogermánico arrastraba su impotencia. Al 
morir Federico II en 1250, el papado había puesto trabas a su 
reorganización, y el largo interregno había estimulado la natural tendencia a 
la autonomía que demostraban las ciudades mercantiles y los antiguos y 
poderosos señoríos. Cuando en 1273 volvió a elegirse emperador, la 
elección recayó en Rodolfo de Habsburgo, a quien sus padres consideraban 
el más inofensivo de los señores. Su impotencia para reconstituir, siquiera, 
la autoridad de que gozaron un Enrique IV o un Barbarroja, resultó 
satisfactoria para los nobles, pero el imperio desapareció poco a poco como 
potencia en el conjunto europeo. Esa situación quedó consagrada en época 
del emperador Carlos IV, cuando se fijó, en el documento conocido con el 
nombre de Bula de Oro (1356), el régimen de elección de los emperadores. 
Siete electores recibían la misión de consagrarlos, y una dieta se reservaba 
la resolución de los más importantes asuntos. De ese modo, frente a los 


nacientes estados nacionales, el imperio aparecía como un conjunto de 
señoríos de organización anacrónica y de escasa gravitación europea. 

Quienes se beneficiaron con esa situación fueron las ciudades 
mercantiles de Alemania, los Países Bajos, Flandes e Italia. Los gobiernos 
comunales adquirieron una considerable autonomía y orientaron su acción 
en un sentido favorable al acrecentamiento y expansión de sus actividades. 
Hubo en ellas numerosos conflictos sociales y políticos, pues los antiguos 
nobles procuraron arrebatar a los ricos mercaderes el control de las 
ciudades, y con frecuencia apoyaron la insurrección de los asalariados. Así 
ocurrió que la inquietud social pudo desembocar en un régimen de 
dictadura, efímero en algunas ciudades y duradero en otras. Si en Flandes 
cayeron los Artevelde bajo la presión de los reyes de Francia, que trataron 
de poner a Flandes dentro de su órbita, en Italia triunfaron los aventureros 
que se encaramaron al poder, apoyados en alguna de las facciones en lucha. 
El sistema de las señorías, con sus cortes ricas y poderosas, puso fin a las 
antiguas comunas nacidas por el esfuerzo de los burgueses sublevados 
contra la autoridad imperial; pero en el fondo perpetuó el predominio de la 
rica burguesía, sin la cual la riqueza y el poderío de las ciudades no era 
posible. 

Entre todas las ciudades italianas, Florencia y Venecia eran, 
seguramente, las más poderosas y brillantes. El tráfico comercial con los 
puertos de Oriente y la distribución de los productos importados y los de 
sus propias manufacturas a través de una vasta red comercial hizo de 
Venecia una potencia formidable. Por su parte, Florencia brilló por sus 
industrias textiles —de la lana y la seda—, y su industria de los metales 
trabajados; pero sobre todo gracias a la extraordinaria organización del 
tráfico del dinero que alcanzaron sus banqueros. Los Bardi, los Spini, los 
Acciajuoli y más tarde los Médicis y tantos otros impusieron la hegemonía 
del florín sobre una vasta zona en la que los «lombardos» representaban una 
potencia internacional asentada sobre numerosas filiales bancarias. Más al 
sur estaba el reino de Dos Sicilias, escindido por algún tiempo y reunido 
luego otra vez por obra de los aragoneses, que se benefició notablemente 
con el comercio oriental. Separada del imperio, Italia adquiría una 


fisonomía singular y representaba una faceta típica de la vida de la baja 
Edad Media. 


4) EL IMPERIO BIZANTINO Y LOS TURCOS 


En el este de Europa adquirieron poco a poco precisa fisonomía algunos 
Estados durante la baja Edad Media, en tanto que el Imperio bizantino 
marchaba aceleradamente hacia su caída. La parte norte de Rusia se había 
aglutinado alrededor de la ciudad de Novgorod, cuyo tráfico comercial, en 
relación con las ciudades de la Hansa germánica, le habían dado una 
notable importancia, pero luego la hegemonía pasó a Kiev, por donde 
llegaron las influencias bizantinas tanto en el aspecto económico como en el 
espiritual. Mientras tanto, los mongoles habían fundado en el sur la Horda 
de Oro y dominaban las vastas llanuras según su singular concepción de la 
vida, permeable también, sin embargo, a las influencias del Imperio 
bizantino. 

El prestigio del viejo imperio residía sobre todo en su cultura y en su 
influencia religiosa, pero no dejaba de ser importante la acción que su 
comercio ejercía sobre las regiones vecinas, pues sus ciudades eran la base 
de operaciones de fuertes potencias económicas, especialmente Venecia y 
Génova, que alternaban su predominio sobre la región. En cambio, desde el 
punto de vista político y militar del imperio su importancia era cada vez 
menor, pues se mostraba incapaz de contener a los poderosos adversarios 
que surgían ante él. 

En 1261 Miguel Paleólogo consiguió expulsar definitivamente a los 
franceses y recobrar las zonas europeas del imperio. Pero sus fronteras 
estaban amenazadas por todas partes y aun en el seno le acechaban los 
mayores peligros. Si se pudo evitar el riesgo que significaban los Anjou de 
Sicilia, la amenaza de los turcos otomanos —que ahora dominaban el 
mundo musulmán— se irguió con caracteres cada vez más graves. Poco a 
poco los otomanos fueron apoderándose, a fines del siglo xm, de las 


regiones asiáticas del imperio, y todo hacía suponer que la agresión no se 


detendría en el Helesponto, razón por la cual los emperadores de 
Constantinopla ludieron repetidas veces auxilio a las potencias occidentales. 

Diversas circunstancias hacían ya muy difícil la intervención de esos 
países; pero un azar permitió que el imperio recibiera un importante auxilio. 
En efecto, algunos grupos de los que habían luchado en Sicilia a favor de 
los reyes aragoneses fueron estimulados para que pasaran a Constantinopla 
para ponerse a las órdenes del emperador. Los mandaba un aventurero 
llamado Roger de Flor, que había llegado a ser vicealmirante del rey 
Federico de Sicilia, y llegaron en número de 7 000 a Constantinopla en 
1303. La acción de los expedicionarios contra los turcos fue brillante y tuvo 
como resultado la conquista del Asia Menor; pero el ejército mercenario 
tuvo graves conflictos con el imperio y se sucedieron los incidentes, uno de 
los cuales costó la vida a Roger de Flor; poco después los «almogávares» 
—como se les llamó— se apoderaron de los ducados de Atenas y 
Neopatria, donde permanecieron durante algún tiempo bajo la autoridad 
lejana de los reyes de Sicilia primero y de Aragón después. 

Entretanto, los bizantinos habían visto levantarse dentro de su seno un 
nuevo y poderoso Estado: el reino servio, fundado por Esteban Duchan, que 
en 1330 había aniquilado al Imperio búlgaro y se había apoderado luego de 
importantes provincias bizantinas. El gobierno de Constantinopla, solicitado 
por múltiples peligros, no podía sino atender defectuosamente a todas sus 
fronteras, y entre ellas seguía siendo la más amenazada la del sur, golpeada 
incesantemente por los turcos otomanos, a quienes las derrotas sufridas a 
manos de los almogávares no habían hecho mucha mella. Las naves turcas 
saqueaban las costas bizantinas, y los conflictos dinásticos que siguieron a 
la muerte del emperador Andrónico (1341) permitieron no sólo que esos 
ataques prosiguieran sino también que se extendiera más y más el reino 
servio. 

Al promediar el siglo xīv los turcos tomaron posesión de algunas bases 
en Europa, y el sultán Murad estableció su corte en Andrinópolis, desde 
donde pudo amenazar el corazón mismo del imperio al tiempo que destruía 
el reino servio en la batalla de Kossovo. Como el peligro otomano parecía 
cada vez mayor, los países occidentales y el papado empezaron a temer por 
su suerte; el rey de Hungría, Segismundo, se decidió a emprender una 


campaña, pero fue derrotado en Nicópolis (1396). Todo hacía suponer que 
la conquista del Imperio bizantino era ya inevitable. 

Empero, una circunstancia inesperada salvó su existencia por algún 
tiempo. Los turcos otomanos que dominaban el mundo musulmán habían 
desplazado su centro de gravedad cada vez más hacia el Oeste sin advertir 
el peligro que amenazaba sus espaldas. En efecto, de las vastas regiones 
desérticas surgió con repentina violencia una nueva ola mongólica 
encabezada por el kan Timur —conocido en los países europeos con el 
nombre de Tamerlán—, que se lanzó sobre los territorios orientales del 
Imperio turco avasallando toda resistencia. El sultán Bayaceto, a quien se 
debía la formidable expansión de los turcos y la victoria de Nicópolis, 
acudió rápidamente al Asia Menor para oponerse a los invasores, con los 
que se encontró en Angora en julio de 1402. El cotejo de fuerzas les fue 
desfavorable y su ejército fue destruido, al tiempo que se derrumbaba toda 
su obra política y militar. 

Desde entonces, el Imperio bizantino pudo rehacerse y considerarse 
tranquilo por algún tiempo. Los mongoles, aunque fracasaron como 
conquistadores, siguieron amenazando a los hijos del sultán Bayaceto — 
muerto en Angora—, que además se trabaron en una violenta lucha entre sí, 
de manera que los bizantinos pudieron pactar con ellos y arrastrar una 
situación de relativa tranquilidad exterior. Pero las dificultades interiores 
eran, en cambio, muy grandes. Las discordias políticas se entrecruzaron con 
los conflictos eclesiásticos, y todo ello acrecentó aún más la debilidad de la 
organización militar, frente a un enemigo virtual que sólo esperaba una 
ocasión favorable para reanudar su ataque contra Constantinopla. Cuando 
Mohamed II llegó al poder, sitió a Constantinopla con una fuerza poderosa, 
a la que Constantino XI Paleólogo sólo podía oponer una débil resistencia. 
La ciudad cayó en mayo de 1453 y los turcos asesinaron sin misericordia a 
la población. Poco después la iglesia de Santa Sofía fue consagrada como 
mezquita, y el mundo occidental se encontró con un poderoso imperio 
instalado en el extremo sureste de Europa. 


5) EUROPA A FINES DEL SIGLO XV 


El Imperio otomano tenía caracteres singulares que hacían de él una 
potencia temible. A diferencia de los Estados occidentales de la época, 
estaba regido por un gobierno unipersonal y autocrático, y contaba con 
ilimitados recursos para la acción militar, de modo que todo hacía suponer 
que sus conquistas estaban apenas en los comienzos y que se extenderían 
hacia el Oeste. A pesar de esa incertidumbre, poco hicieron los Estados 
occidentales para evitarlo, pese a la iniciativa y los llamamientos del 
papado y de los países más comprometidos. Cuando llegó el momento, y 
Mohamed Il se lanzó contra Belgrado, los húngaros encabezados por Juan 
Hunyadi consiguieron la primera victoria cristiana contra los turcos, a los 
que obligaron a levantar el asedio de la ciudad servia (1456). Pero fuera de 
esta actitud defensiva de quienes más de cerca sentían el peligro, como 
Hungría y Venecia, nada se hizo que se pareciera a las antiguas cruzadas, y 
Mohamed II pudo seguir haciendo incursiones peligrosas y afortunadas por 
las costas dálmatas e italianas y aun introduciéndose en las regiones alpinas. 
Mientras tanto, organizaba su vasto imperio, y aseguraba los tributos que 
debían pagar las poblaciones infieles sometidas a su yugo. Acaso hubiera 
podido avanzar más de lo que lo hizo; y es cierto también que su sucesor, 
Bayaceto Il, no se preocupó de acelerar y acrecentar sus conquistas. Era 
necesario esperar a Selim I (1512-1521) para que se viera una reactivación 
del peligro turco. 

Entretanto, los estados vecinos pasaban por una etapa de gran inquietud, 
pues los riesgos que corrían a causa de los turcos hacían de ellos una presa 
apetecible para otros rivales. Tal era el caso de Bohemia y Hungría 
especialmente, cuyas coronas ambicionaban los emperadores alemanes. 
Pese a su impotencia, a su escasa significación y a su abandono de los 
deberes que tenían frente a los invasores musulmanes, no cejaron en sus 
intrigas para que los Estados vecinos reconocieran su autoridad. Pero las 
circunstancias elevaron en esos países a hombres de recia personalidad — 
Juan Hunyadi y su hijo Matías Corvino en Hungría, Jorge Podiébrad en 
Bohemia—, y por algunos años tuvieron que postergar sus ambiciones; 
pero, entretanto, los Habsburgo recogían inesperadamente buena parte de 
los territorios de Borgoña, cuyo duque caía en Nancy en 1477. 


En efecto, de la guerra de los Cien Años Francia había logrado salir 
airosa y en condiciones de reponerse cu poco tiempo, pese a los 
prolongados esfuerzos a que se había visto sometida; pero la hostilidad de 
Borgoña, cada vez más poderosa y en situación de amenazarla gravemente, 
quedó como un desgraciado resultado del conflicto. Vigorizados en sus 
propios estados por la decidida y eficaz conducta que los había 
caracterizado, los duques de Borgoña habían podido luego extenderse hacia 
Flandes y los Países Bajos, donde las ricas y poderosas ciudades 
industriales y mercantiles podían ofrecerles innumerables recursos en 
hombres y en dinero. Podían, pues, rodear a Francia y conseguir de nuevo 
la ayuda inglesa, de modo de colocarla en cualquier momento en 
peligrosísima situación. 

El sucesor de Carlos VII en el trono francés, Luis XI (1461-1483), 
advirtió el peligro y se resolvió a obrar directamente contra él. Borgoña no 
era ya un feudo cualquiera frente al cual pudiera pensarse en la posibilidad 
de llamar a cuentas a un vasallo más o menos díscolo; era un reino, quizá 
más poderoso ya que Francia misma, y que marchaba hacia su secesión 
completa en condiciones gravísimas para Francia. Luis XI consiguió anudar 
una delicada madeja de intereses diversos contra el duque de Borgoña, 
Carlos el Temerario, así llamado por su arrojo y su carácter impulsivo, que 
contrasta con la prudente astucia de Luis XI. La trama tuvo rápido efecto, y 
el duque sucumbió en una batalla en la que había sido abandonado por sus 
mercenarios, frente a Nancy, en 1477. 

La herencia de los Estados de Carlos el Temerario dio lugar a vastas 
maniobras políticas cuyas consecuencias fueron inmensas en lo futuro. Sí 
Luis XI consiguió apoderarse de algunos territorios que le interesaban de 
manera eminente desde el punto de vista de la unidad geográfica del reino, 
otros pasaron a la casa de Habsburgo debido al apresurado matrimonio de la 
hija de Carlos el Temerario, María de Borgoña, con Maximiliano de 
Austria. Los Países Bajos quedaron, desde entonces, sometidos a una 
influencia hostil a Francia, debido a la cual ejercerían un papel singular en 
la terrible lucha por la hegemonía que caracterizará a la Edad Moderna. 

En esa lucha, Francia vería erguirse como peligroso y agresivo rival al 
vasto Imperio de los Habsburgo, que unirían a sus tradicionales territorios 


los adquiridos ahora por el matrimonio de María y Maximiliano y la corona 
de España. Inglaterra, en cambio, el tradicional enemigo de Francia, con la 
que se había medido en dos conflictos seculares, estaba por el momento 
apartada de la lucha y se desangraba en una terrible guerra civil. Más que 
Francia, Inglaterra salía debilitada de la guerra de los Cien Años, y salía 
sobre todo convulsionada por un terrible duelo entre la nobleza, escindida 
en dos grupos alrededor de las pretensiones rivales de las casas de 
Lancaster y de York —cada una de ellas caracterizada por el color, rojo o 
blanco, de la rosa que llevaba como distintivo. 

Alegando su mejor derecho, su mayor proximidad a la línea de los 
Plantagenets, cada uno de los dos grupos se lanzó a la lucha, sosteniendo el 
de los Lancaster la corona adquirida y esperando el de los York conseguirla 
por la guerra. En 1461 triunfaron los York e impusieron en el trono a 
Eduardo IV; pero tras terribles y oscuros episodios llegó al trono su 
hermano Ricardo III, cuya crueldad concitó los odios hasta el punto de 
reavivar las simpatías de que habían gozado sus rivales. Uno de ellos, 
Enrique Tudor, preparó cuidadosamente en Francia un ejército de invasión, 
y en 1485 derrotó a Ricardo III en la batalla de Bosworth, proclamándose 
rey con el nombre de Enrique VII. Como Guillermo el Conquistador, 
reorganizó el país sin compromisos, pues buena parte de la nobleza 
tradicional había sucumhielo en las sangrientas y prolongadas luchas 
civiles, y echó las bases de un régimen centralizado que sus sucesores — 
especialmente Enrique VII e Isabel— llevarían hasta sus últimas 
consecuencias. 

Así se constituían —en Francia y en Inglaterra— los nuevos estados 
nacionales en cuya organización desembocaba la política tradicional de la 
corona y de la burguesía durante los dos últimos siglos. Cosa semejante 
ocurriría en los reinos de Aragón y Castilla, regidos por los Reyes 
Católicos. 

En Castilla, las luchas civiles que habían suscitado la enérgica política 
del condestable don Álvaro de Luna continuaron luego durante los tiempos 
del sucesor de Juan Il, el rey Enrique IV, cuyo carácter irresoluto y cuya 
conducta pública y privada contribuyeron a acrecentar la altivez de los 
nobles. Empeñados algunos en que abandonara el poder, le obligaron a 


reconocer como heredero a su hermano Alfonso, a quien luego proclamaron 
rey despojando a Enrique (1465); pero la intriga no dio resultado, pues el 
rey se sobrepuso a los insurrectos y se mantuvo en el trono; en cambio, 
poco después consintió en despojar por segunda vez de la herencia a su hija 
Juana —a quien llamaban la Beltraneja por suponerla hija natural de 
Beltrán de la Cueva— y señaló como sucesora a su hermana Isabel que, al 
año siguiente (1469), contrajo matrimonio con el príncipe heredero de 
Aragón, Fernando. 

Aunque la situación provocó muchas inquietudes, poco después los dos 
príncipes alcanzaron sus respectivas coronas y supieron hacer frente a las 
dificultades: Isabel la de Castilla en 1474 y Fernando la de Aragón cu 1479. 
En Castilla prosiguió la guerra civil hasta 1179 entre los partidarios de 
Isabel y los de Juana, apoyados unos y otros en distintos aliados; pero la 
resolución de Isabel y Fernando, unidos y solidarios, constituyó una fuerza 
inquebrantable. En efecto, las experiencias recogidas por Fernando durante 
el tumultuoso reinado de su padre Juan II y por Isabel en la larga lucha en 
que se jugaba su corona, hicieron de los Reyes Católicos dos estadistas 
prudentes y tenaces en la consecución de sus fines. Se trataba, ante todo, de 
fijar una política solidaria para sus dos Estados y preparar de ese modo la 
unificación que se operaría en la persona del heredero. 

Pero se trataba, además, de aniquilar las pretensiones de la nobleza, 
cuya insolencia parecía exceder ya todos los límites de la tolerancia. 
Diversas medidas condujeron hacia ese fin, en lo administrativo y judicial, 
y en lo político, pues los reyes se condujeron con gran habilidad asestando 
sus golpes cautelosamente para recoger los frutos de su política sin 
apremio. Entretanto, organizaron los Reyes Católicos una gran ofensiva 
contra el reino moro de Granada, que debía canalizar los ímpetus de la 
belicosa nobleza. 

Hasta entonces, y desde los tiempos de Alfonso XI, las operaciones 
contra los moros, aunque no se habían interrumpido, se habían limitado a 
correrías de escasa trascendencia. Hacia 1481, los Reyes Católicos 
empezaron las operaciones en gran escala contra el reino moro, cuya suerte 
empezaría a declinar debido a la división suscitada entre el sultán Hassán y 
su hijo Boabdil. Lentamente, los castellanos redujeron a la impotencia a los 


musulmanes, que capitularon finalmente a fines de 1491. Tras un triunfo de 
tal magnitud, la obra de consolidación interior y el reforzamiento de la 
autoridad real que habían logrado los reyes quedaban asegurados. 

La influencia de Aragón en el Mediterráneo debía verse también 
robustecida con esos triunfos. La dinastía había dado al reino de las Dos 
Sicilias figuras ilustres, especialmente Alfonso V el Magnánimo, y habíase 
escindido en dos ramas. Pero Fernando de Aragón aspiró con éxito a reunir 
en sus manos no sólo lo que había heredado legítimamente sino también las 
Dos Sicilias. La conquista, apoyada por Francia, acrecentó la importancia 
de Aragón en Italia y en el conjunto europeo. Esta situación repercutió 
sobre Castilla y luego sobre España, a partir de la época de la infanta Juana 
y Felipe el Hermoso, desde la cual los dos reinos no volverían ya a 
separarse. 


Segunda parte 


PANORAMA DE LA CULTURA MEDIEVAL 


LA TEMPRANA EDAD MEDIA 


La temprana Edad Media es el periodo que transcurre entre la época de las 
invasiones y la disolución del Imperio carolingio. Si esta división puede 
parecer categórica en el plano político, debido al hecho decisivo de la 
ocupación del territorio romano por los distintos pueblos germánicos, es 
imprescindible, para entender el desarrollo de la cultura medieval, tener en 
cuenta que no pueden establecerse cesuras demasiado categóricas en este 
otro plano, en el que la continuidad es manifiesta y en el que los hechos 
políticos no influyen sino a largo plazo. 


1) Los CARACTERES DE LA REALIDAD 


Desde el punto de vista de su fisonomía cultural, la temprana Edad Media 
no podría comprenderse si no se considerara el proceso de transformación 
que se opera en el Imperio romano a partir de la crisis del siglo m. Esa crisis 
abarca todos los aspectos de la vida y se advierte en su estructura 
económica, en su régimen social, en su organización política y en los 
distintos aspectos de su actitud espiritual. A partir de entonces comienza lo 
que se llama el bajo Imperio, a través de cuya fisonomía se trasmite a la 
temprana Edad Media el legado romano. 

Durante los dos primeros siglos del imperio, el espíritu de la romanidad 
se mantuvo definido y enérgico dentro de los marcos que le imponían la 


tradición republicana y la precisa orientación política y espiritual diseñada 
por Augusto, en oposición a las tendencias que representaban Julio César y 
Marco Antonio entre otros. Fue ésa la época del principado, y sería fácil 
señalar sus más claros testimonios: el Monumento de Ancira, o testamento 
político de Augusto, el Edicto perpetuo, la Eneida, el Ara de la paz, las 
Historias y los Anales de Tácito, el Canto secular de Horacio, el Coliseo, 
los Pensamientos de Marco Aurelio. Hay entre este último y Augusto una 
línea continua de inspiración que, aun quebrada e interrumpida muchas 
veces, revela su vigor y su prestancia. 

Pero la catástrofe del siglo m, tan grave por sí misma, fue grave además 
porque suscitó el despertar de numerosos gérmenes que, en el seno mismo 
de la comunidad imperial, conspiraban contra el espíritu augustal y 
correspondían a influencias dominadas pero no destruidas. Poco a poco, la 
inspiración típicamente occidental que Augusto veía encarnarse en las 
tradiciones itálicas, y cuya defensa vibra en los versos de Horacio, de 
Virgilio, de Juvenal y de Persio, comenzó a declinar frente a la creciente 
gravitación de las regiones orientales del imperio, más allá de cuyas 
fronteras los sasánidas habían iluminado con nueva luz el viejo Imperio 
persa. 

Diocleciano es un hito fundamental en la historia romana y en la 
historia de la cultura occidental. Si logró consolidar la tambaleante 
estructura del imperio, acometido por los enemigos de fuera y debilitado 
por los enemigos de dentro, fue sólo a costa de suprimir casi todos los 
vestigios del orden tradicional del principado y mediante la erección de uno 
nuevo, que ha sido llamado, justamente, el dominado, porque el antiguo 
princeps, primer ciudadano entre sus pares, se reemplazaba en él por el 
dominus, el señor, frente al cual los ciudadanos descendían a la calidad de 
súbditos, como en los imperios orientales. 

Por su vigorosa reorganización del Estado —ahora montado sobre una 
vigilante y compleja burocracia que aseguraba su intervención en todos los 
aspectos de la vida de la comunidad—, Diocleciano constituye el punto de 
partida de una nueva era, en la que las tradiciones de la romanidad 
comienzan a hibridarse aceleradamente al contacto con las tendencias de 
origen oriental. Eran éstas las que prevalecían en las provincias orientales 


del imperio, como legado de antiguas civilizaciones, y eran también las que 
llegaban del Imperio persa, rejuvenecido y vitalizado por la acción de los 
autócratas de la dinastía sasánida. Lo que ellos hacían, pareció lícito hacerlo 
también en el Imperio romano; y así se desplazó su centro desde Italia hacia 
el Asia Menor, frente a cuyas costas erigió Constantino, poco después, la 
nueva Roma que bautizó con su propio nombre: Constantinopla. 

Si en algo se había mantenido Diocleciano fiel a las tradiciones antiguas 
había sido, sobre todo, en cuanto se refería a las creencias tradicionales. 
Luchando por la unidad a todo trance, aspiraba a suprimir los numerosos 
cultos que habían llegado desde el Oriente al ámbito imperial y habían 
hallado allí amplia acogida, entre los cuales era ya por entonces el 
cristianismo uno de los más difundidos. Diocleciano lo persiguió con 
ensañamiento, pero bien pronto pudo comprobarse que esa hostilidad oficial 
no hacía sino tonificarlo, y fue Constantino quien imaginó, con extremada 
agudeza, invertir la política de su antecesor y propugnar una unificación 
espiritual basada no en la vieja religión, que parecía no decir ya nada a los 
espíritus, sino en esta otra que apelaba a los sentimientos y, sobre todo, 
contaba con una vasta y vigorosa organización eclesiástica capaz de 
convertirse en eficaz apoyo del poder imperial. Así se completó la obra de 
Diocleciano, en cuanto significaba una renovación de los principios de la 
comunidad romana, perfeccionada luego por los emperadores que siguieron 
a Constantino, y especialmente por Teodosio, que transformó al 
cristianismo en religión oficial del Estado. 

A esta orientalización del imperio, que correspondía al desplazamiento 
de su centro de gravedad hacia el Este, siguió un fenómeno de no menor 
significación y trascendencia: la localización en el Oeste de los pueblos 
germánicos que cruzaron en masa las fronteras del Rin y del Danubio en los 
primeros años del siglo v. Menos profunda que la del Oriente, la influencia 
de los germanos fue, en cambio, más avasalladora y violenta. Destruyó el 
orden político tradicional y operó por intermedio de minorías 
conquistadoras que imponían su ley desde el día de la conquista con la 
omnipotencia de sus armas, de modo que, en apariencia al menos, marcó 
con su sello aquellas regiones donde sus portadores se establecieron. Las 
consecuencias de este hecho fueron numerosas, pero una entre todas es 


necesario destacar: la separación entre el occidente y el oriente del imperio, 
ya insinuada desde la época de Diocleciano, que fue, en lo futuro, 
separación entre la Europa occidental y la Europa oriental. 

Cuando en 476 fue despojado del poder Rómulo Augústulo sin que 
nadie pensara en elegirle sucesor, el Imperio de Occidente desapareció 
definitivamente como unidad política, y sólo quedaron en el escenario 
histórico el conjunto de los reinos surgidos de la conquista, conocidos con 
la designación de reinos romanogermánicos, para aludir a su doble 
naturaleza. El hecho más visible fue el traspaso del poder político de las 
manos de las minorías romanas a las manos de las minorías germánicas, 
traspaso que, por lo demás, venía operándose ya desde antes. Pero tras ese 
hecho comenzaron a producirse otros homólogos de no menor 
significación, aunque menos visibles, y cuyo resultado habría de ser el 
traspaso bajo control germánico de las estructuras economicosociales y la 
transformación —barbarización, dirán algunos— de la vida espiritual. 

Una vez en ejercicio del poder político, los germanos usaron de él para 
atribuirse la tierra, dentro de ciertas normas que correspondían a las que 
antaño habían usado los romanos en los territorios conquistados. El tercio 
de la tierra, pues, pasó a manos de los conquistadores de pleno derecho, y el 
resto estuvo a merced de un poder que durante mucho tiempo no tuvo por 
qué fijarse límites. Esto significaba que la minoría guerrera, dueña ya del 
poder político, se transformaba rápidamente en una aristocracia rural. De 
esta circunstancia, por cierto, habría de provenir su debilitamiento ulterior, 
pues, dispersados, los invasores perdieron fuerza debido a lo exiguo de su 
número. Pero, entretanto, reemplazaron y absorbieron a los antiguos 
terratenientes como detentadores de la riqueza, pues ya por entonces, y cada 
vez más desde la época de Diocleciano, la economía tendía a ser 
predominantemente rural. 

Esta situación tuvo como consecuencia un curioso proceso social. La 
nueva minoría, dueña del poder y la riqueza, coexistió con la antigua, llena 
de prestigio, poseedora de la experiencia política y depositaria de la 
tradición cultural de Roma que tanto admiraban los conquistadores. Esa 
coexistencia produjo al principio demarcación entre los campos de una y 
otra, pues la antigua minoría romana halló cabida en los cuadros 


administrativos y judiciales de los nuevos reinos, y tuvo, sobre todo, 
tendencia a ingresar en la Iglesia, donde podía defender con más eficacia el 
tipo de vida a que aspiraba. Desde esos reductos operó sobre la minoría 
militar y política de origen germánico y poco a poco logró sobre ella cierto 
ascendiente, a veces muy pronunciado, como en el reino visigodo, por 
ejemplo. 

Desde el punto de vista de la cultura, los reinos romanogermánicos 
sufrían un constante cotejo con el Imperio bizantino, heredero directo de 
Roma, con cuya tradición parecían mantenerse ligados pese a las 
transformaciones paulatinas que se habían operado debido a la restauración 
de las influencias griegas y orientales. Allí parecía perpetuarse la verdadera 
civilización, y desde allí llegaban influencias que seducían y al mismo 
tiempo preocupaban a las minorías gobernantes, pues a pesar de su escaso 
poder ofensivo, el Imperio bizantino conservaba aún el aura del prestigio 
romano y no se descartaba la posibilidad de una restauración imperial, 
como la que, en efecto, intentó Justiniano en el siglo vi. 

Por su parte, los monjes y letrados bizantinos influyeron en alguna 
medida en el desarrollo cultural y en la orientación de la mentalidad política 
del Occidente. Introdujeron no sólo las típicas concepciones bizantinas — 
de hecho ya orientalizadas—, sino también influencias orientales directas 
que en esos siglos desbordaban sobre el mundo bizantino con extremada 
fuerza. Coadyuvábase así a cierta marcada orientación que imponía la 
frecuentación de la Biblia, cuya fuerza dogmática arrastraba consigo un rico 
caudal de concepciones tradicionales de los pueblos de Oriente; y este 
género de influencias se acentuó aún más con la aparición de los árabes 
que, en alguna medida, dejaron filtrar sus ideas a través de las inestables 
fronteras que establecieron con el mundo cristiano. 

Hubo, pues, en el Occidente germanizado, una curiosa aceptación de 
elementos culturales orientales que dejarían su huella durante toda la Edad 
Media hasta el punto que ha podido decirse que esta larga época constituye 
una curiosa inclusión del Oriente en la cultura occidental. 

Destruida en la realidad la unidad imperial, subsistió en los espíritus 
como una aspiración y como una esperanza. La Iglesia cristiana occidental, 
en la que se fijaron múltiples rasgos de la estructura imperial, defendió la 


concepción unitaria del Occidente y creó una concepción del papado a 
imagen y semejanza de la autoridad de los emperadores. El Imperio 
bizantino proporcionó, al mismo tiempo, un modelo vivo. Y cuando el 
peligro árabe se cernió sobre los reinos romanogermánicos, la concepción 
imperial pareció renacer como la solución inevitable para contraponer a un 
mundo unido y poderoso otro del mismo potencial. 

El Imperio carolingio fue el resultado de este reavivamiento de la 
concepción unitaria, estimulado por la Iglesia y posibilitado por la energía 
de los Heristal. Una vasta área germanizada se unificó entonces, y aunque 
la nueva ordenación fue efímera, realizó cierto importante ajuste de los 
elementos culturales en presencia; luego se disolvió, y comenzó una nueva 
era en la que habrían de ordenarse aquéllos según otro sistema dando origen 
a Otra fisonomía que caracteriza, para nosotros, la alta Edad Media. 


2) LOS CARACTERES GENERALES DE LA CULTURA DURANTE LA TEMPRANA EDAD 
MEDIA 


Tan rigurosos como pudieran ser los esfuerzos del análisis y la descripción, 
la fisonomía cultural de la temprana Edad Media quedará siempre imprecisa 
e indeterminable. Es éste, en efecto, un rasgo de su naturaleza y no sólo el 
resultado de nuestro escaso conocimiento de muchos de sus secretos, 
porque su innegable fuerza creadora no pudo, durante ese periodo, 
sobreponerse al vigor de los conjuntos culturales homogéneos que se 
enfrentaron. 

Esos conjuntos culturales, cuya homogeneidad interna estaba sustentada 
por una larga tradición, eran heterogéneos entre sí, y la temprana Edad 
Media no pudo afirmar frente a ellos la línea original que sin duda se 
esboza en algunas de sus creaciones culturales. Esfuerzos de conciliación y 
tentativas de compromiso parecían suponer una imagen cultural nueva. Pero 
no estaba tan nítida como para quebrar los cuerpos de tradición con los que 
había que trabajar. Y de ese modo, pese al vigoroso esfuerzo creador que se 
adivina en el manejo de los materiales viejos, el intento quedó a medio 
camino sin que sea posible diseñar con precisión los ideales que perseguía. 


Las minorías conquistadoras trajeron a los reinos de que se apoderaron 
el sistema —ya hibridado por cierto— de los ideales germánicos. En el 
fondo subyace la concepción de la vida que revelaron César en sus 
Comentarios de la guerra de las Galias y Tácito en su Germania. La 
misma concepción heroica de la vida, el mismo naturalismo, la misma 
ingenua actitud frente a los problemas del espíritu y de la convivencia 
social. Pero sólo en el fondo, pues en la superficie habían obrado sobre los 
germanos poderosas influencias que, aunque no del todo eficaces, habían 
modificado en algo su actitud frente al mundo y la vida. 

Sin duda las influencias romanas habíanse hecho sentir en el plano de 
las ideas políticas y sociales. El viejo nomadismo no quedaba ya sino como 
un vago recuerdo —o acaso una vaga aspiración— y la democracia 
igualitaria había cedido ante la concepción real estimulada por la política de 
Roma. Del mismo modo, el cristianismo había impuesto, por sobre la 
mentalidad naturalística de los germanos, una concepción teística, cuyos 
fundamentos poco arraigados sustentaban, sin embargo, ciertas nuevas ideas 
en el plano moral y en la concepción de la convivencia social. 

Teniendo en cuenta su localización en el Occidente, no careció de 
significación el que la conversión de algunos grupos germánicos fuera obra 
de misioneros arrianos, cuya secta, aniquilada en el Oriente, sobrevivió de 
este modo y renovó el conflicto religioso con la ortodoxia representada por 
el papado. Los reyes germánicos encontraron en el arrianismo, más que una 
variante teológica preferible —cuyo alcance seguramente no percibían en 
aquello que constituía la preocupación de los teólogos griegos—, una 
doctrina que aseguraba mayor independencia al poder real con respecto a la 
jerarquía eclesiástica; y es lícito suponer que Teodorico Ámalo soñó con 
una unificación del mundo germánico occidental dentro de la fe arriana. 

Pero tan variadas y profundas como pudieran ser estas influencias, en 
muy poco alteraron el sistema de ideales de vida propio de los germanos, 
como se observa en cuanto los comparamos con aquellos que coexistían con 
él en el ámbito de su dominio: el sistema romanocristiano de tipo occidental 
que se elaboraba desde el bajo Imperio y el sistema romanocristiano de tipo 
oriental que luchaba —aunque ya vencido— por afirmarse y sobrevivir. 


La masa de la población sometida era, en el Occidente, relativamente 
homogénea. En España, Galias, África del norte e Italia, la población 
romana o romanizada vivía dentro de un sistema de ideales de vigorosa 
estructura, en el que se confundían las tradiciones de la romanidad —menos 
alteradas allí por la crisis del siglo Ii— y las tradiciones del cristianismo, en 
proceso ascendente. La concepción romanocristiana de tipo occidental 
habíase delineado durante el siglo tv y era ya vigorosa y firme en el v, 
gracias a las asimilaciones y transacciones procuradas entre ambas partes, 
que Constantino había diseñado como objetivo de alta política, lo que 
Eusebio de Cesárea exaltaba en su Vida de Constantino, lo que San 
Jerónimo y San Agustín trataban de perfilar y determinar con rigor en su 
meditada y consciente dilucidación de los problemas de su tiempo, suponía 
un enérgico propósito de conciliar la estructura histórica de la realidad que 
el imperio significaba con la estructura espiritual que suponía el 
cristianismo. Este afán arrancaba de cierta intuición de algunas 
correlaciones alcanzables, pero implicaba desvirtuar muchos rasgos 
fundamentales de una y otra. En el fondo, la concepción clásica de la 
romanidad era inconciliable con el cristianismo, y la concepción evangélica 
del cristianismo era inconciliable con la romanidad. Sólo una exégesis 
minuciosa podía deslindar las zonas de fricción inexcusable para establecer 
jurisdicciones sutilmente diferenciadas, y aun así, sólo pudo llevarse a cabo 
después que la romanidad clásica hubo naufragado en la crisis del siglo m y 
que el cristianismo hubo entrado en la vía de las transacciones con el 
pensamiento occidental. Pero lo cierto es que, a la altura en que se 
produjeron las invasiones germánicas, ese proceso de asimilación y 
acomodación había adelantado mucho y había llegado a diseñar un sistema 
de ideales bastante compacto dentro del cual vivía la población del imperio 
al producirse aquéllas. 

Adelantemos que acaso el rasgo más característico de esa conciliación 
era el abandono del ideal contemplativo absoluto y su acomodación a cierto 
activismo constitutivo de la concepción romana de la vida. En oposición a 
esa concepción transaccional, erigíase frente a los conjuntos culturales que 
tendían a realizarla otro que podríamos llamar cristiano oriental. Entrañaba 
éste una idea de la vida hermética e incontaminada, fiel a las tendencias 


contemplativas del Evangelio y resueltamente cerrada a toda concesión 
respecto a las exigencias del mundo. Su foco de influencia era la tradición 
de los padres de la Tebaida, trasmitida y defendida a través de relatos y 
ejemplos, aunque escasamente imitada en el Occidente. Empero, poseía la 
fuerza de todas las ortodoxias militantes, de todas las posiciones extremas e 
irreductibles, y servía como punto de comparación y como meta accesible 
para quienes querían hallar el modo de eludir la agitada realidad social de la 
época, contando en su favor con los textos evangélicos que forzaban la 
atención hacia esa concepción de la vida ornándola con un aura de 
perfección. 

Pero se advertía muy pronto que su perfección parecía incompatible con 
la realidad. El tipo de vida occidental plasmado por la conjunción 
transaccional de romanidad y cristianismo excluía esa forma extrema, como 
hubiera excluido, si alguien hubiera pretendido suscitarlas, las formas de la 
romanidad clásica. Y entretanto, surgía, del esfuerzo decidido de moldear 
una forma de vida en la que se aunaran viejas y nuevas aspiraciones, una 
imagen del mundo y del trasmundo en la que se componía una visión del 
universo, una conciencia del orden universal, unos ideales de convivencia 
terrena, una idea, en fin, del hombre y de sus posibilidades de realización en 
el curriculum vitae. 

Todo ello alcanzó a componer una fisonomía propia, por la que 
reconocemos la cultura de la temprana Edad Media. Acaso no sea fácil 
precisar categóricamente muchos de sus rasgos, pero la combinación de 
ciertos acentos y matices revelará la originalidad de la combinación de 
elementos frente a la precisa fisonomía de cada uno de esos mismos 
elementos en sus fuentes prístinas. Se descubrirá una tendencia, una 
dirección, y acaso el andamiaje de un sistema de ideales frustrado luego. 
Pero todo ello proporciona una idea acabada de su naturaleza: indecisa, 
creadora, oscura, como se ha dicho tantas veces, pero sólo con esa 
oscuridad que es propia de los abismos donde se agitan las fuerzas 
elementales, de las que habrán de nacer un día las formas acabadas y 
resplandecientes. 


3) LA IMAGEN DEL UNIVERSO. MUNDO Y TRASMUNDO 


Si la tónica general de la concepción del universo está dada, en la temprana 
Edad Media, por las ideas cristianas, es innegable que sus acentos se 
manifiestan por sobre un vago y mortecino conjunto de nociones que, de 
algún modo, perduran y vibran en el alma del hombre. Ese conjunto de 
nociones provenía de dos fuentes: de la tradición pagana, no destruida 
totalmente, y de la tradición germánica, defendida por la victoria de sus 
portadores. Una y otra coincidían en algunos aspectos que se contraponían 
al cristianismo, y aun cediendo finalmente ante él, dejarían sus huellas en 
ciertas deformaciones y resabios de innegable profundidad. 

Había en la concepción romana del universo una tendencia que 
desembocaba en cierta imagen naturalística. Conducían a ella los elementos 
mágicos que obraban en el alma romana, el irreductible politeísmo popular 
y aun —y acaso más que nada— el vago panteísmo que resultó de la 
acentuada tolerancia religiosa del imperio, insensible o indiferente frente a 
las peculiaridades nacionales de las divinidades acogidas en su seno. 

Era el suyo, ciertamente, un naturalismo vergonzante, o acaso nada más 
que impreciso en sus fundamentos. Si el politeísmo popular apenas podía 
disfrazar los elementos naturalísticos que estaban en su base, hubo quien, 
como Plinio el Viejo, se atrevió a declarar explícitamente que la naturaleza 
era la madre de todas las cosas y que sólo a ella debiera considerarse divina. 
Próximo por sus consecuencias estaba el pensamiento de Lucrecio, y 
próxima también cierta imprecisable tendencia a lo real del espíritu romano 
que, cualquiera fuera la doctrina a que se adhiriera, se resistía a renunciar a 
su intuición primera de la naturaleza circundante. Júpiter o Minerva, larvas 
o lemures, podían adivinarse tras el secreto de las cosas, pero obedecían 
ciegamente a un orden que se confundía demasiado con la experiencia del 
orden de la naturaleza. Y en la arraigada y vigorosa creencia en el fatum 
escondíase el reconocimiento de un sistema de leyes que correspondía al 
sistema de la naturaleza y en el que el azar no representaba sino la 
inesperada presencia de lo antes desconocido. 


Con este profundo y vago naturalismo coincidía el de los germanos, 
atado irremisiblemente a su intuición primera de la realidad circundante. No 
faltaban, ciertamente, dioses en su panteón, pero apenas advertíase en ellos 
la elaboración de una religiosidad profunda, en tanto que manifestaban en 
su superficie su origen inmediato: la naturaleza misteriosa, llena de 
secretos, pero sometida a un principio de regularidad que podía reducirse a 
un sistema de ideas capaz de explicar, al menos, sus apariencias. 

Ese vago naturalismo no se contradecía, en unos y en otros, por el 
descubrimiento de innumerables e inexplicables prodigios, porque ni unos 
ni otros se confesaban capaces de alcanzar los secretos de la naturaleza. Lo 
desconocido revelábase bajo sus formas cambiantes y diversas, y la 
sorpresa ante el prodigio era el tributo al reconocimiento del misterio, sin 
que por eso se hundiera el espíritu romano en una complicada concepción 
metafísica. Más aún, parecería como si el trasmundo de los dioses y de los 
muertos hubiera sido acercado al mundo real y participara de sus 
características; y una impresión semejante produce el mundo mágico de los 
germanos. 

Sobre estas concepciones del mundo y del trasmundo se superpuso la 
doctrina cristiana. Se la enseñó pacientemente mediante la predicación, 
explicándola repetidamente a quienes casi no podían entender el conjunto 
de abstracciones que suponía. Y si los supuestos morales pudieron grabarse 
en las conciencias gracias al ejemplo de misioneros y de monjes, las últimas 
nociones sobre el universo y la vida sólo pudieron trasmitirse a fuerza de 
simplificarlas y reducirlas al sistema de ideas que se albergaba en el espíritu 
del oyente. Así surgieron una serie de transacciones que dejaron preparado 
el camino no sólo para el reavivamiento de los resabios paganos, sino 
también para traducciones harto imperfectas de las nociones doctrinarias del 
cristianismo. El afán de introducir a los pueblos paganos dentro del ámbito 
de la Iglesia movía a utilizar —fuera de la coacción, usada muchas veces— 
procedimientos catequísticos que, siendo sin duda muy hábiles, conducían a 
resultados inmediatos muy diversos de los esperados. La superposición de 
las fiestas cristianas sobre antiguas y tradicionales fiestas paganas, la 
asimilación de los milagros a los viejos prodigios, la explicación grosera de 
ciertas ideas abstractas inaccesibles, todo ello debía contribuir a perpetuar 


cierta concepción naturalística por debajo de una aparente adhesión a la 
concepción cristiana. El signo de esa perpetuación fue la multitud de 
supersticiones que la Iglesia creyó necesario combatir y el peligroso culto 
de las imágenes, en el que desembocaba cada cierto tiempo el antiguo 
politeísmo. En los campos sobre todo, las supersticiones se manifestaban 
vigorosas, y constituía toda una preocupación de la Iglesia el combatirlas, 
hasta el punto de que el sabio y piadoso obispo Martín de Dumio creyó 
necesario, en el siglo vı, dedicar a ese tema un tratado que tituló De 
correctione rusticorum. Parecía tan necesario combatir esos resabios como 
luchar contra las numerosas herejías que se oponían a la ortodoxia sostenida 
por el papado: arrianismo, nestorianismo, pelagianismo, y tantas otras de 
mayor o menor trascendencia. 

Pero aun entre las herejías cristianas, esto es, entre las doctrinas que se 
apartaban de la ortodoxia eclesiástica en la certidumbre de acercarse más 
aún a la verdad evangélica, es posible hallar el rastro de las antiguas 
creencias precristianas. Tal fue el caso del priscilianismo, o doctrina de 
Prisciliano, un predicador gallego de fines del siglo rv que supo trasmutar el 
rico y sugestivo caudal de la tradición céltica dentro del marco cristiano, y 
arrastrar a los creyentes de Galicia, Lusitania y Bética, esto es, de buena 
parte de la España romana. Y es bien conocida la influencia que en esa 
misma época tuvo el maniqueísmo, doctrina que durante algún tiempo no 
desdeñó el propio San Agustín. 

Con todo, la Iglesia triunfaba poco a poco e imponía su doctrina con 
diversa profundidad en las distintas capas sociales. El monoteísmo se 
afirmaba lentamente en aquellas mentalidades antaño politeístas, y aun 
cuando se lo desvirtuara un poco y se desertara de él en ocasiones, se cernía 
como una afirmación doctrinariamente indiscutible y susceptible de ser 
sentida cada vez más profundamente. Del mismo modo la idea de la 
creación ex nihilo se afianzaba y desalojaba muchas supersticiones, y de 
semejante manera se imponían poco a poco otras nociones que, aun tan 
complejas como la de la transustauciación, eran aceptadas y sostenidas 
formalmente y luego recibidas en alguna medida según el poder de 
abstracción del catecúmeno. 


Lo cierto es que, en el complejo cultural de la temprana Edad Media, 
puede advertirse el predominio de la concepción cristiana, a través de la 
decidida afirmación de ciertos planos que, en realidad, debían contribuir a 
fijar cierta imagen del universo. En primer lugar, la presencia eminente del 
trasmundo, de la que la Edad Media sacará cierta dimensión que le será 
propia y constructiva: la trascendencia. 

Contaba esa afirmación de la presencia del trasmundo —ya se ha dicho 
— con los antecedentes proporcionados por la intuición de lo mágico y 
prodigioso en el espíritu romano y germánico. Pero el cristianismo debía 
acentuar cierta visión más profunda que los textos bíblicos traían de la 
tradición oriental, más aún, que era oriental en su esencia. Parte de la 
creación, el trasmundo se ordenaba como un ámbito singular en el que 
adquiría verdadera significación el mundo de la realidad inmediata. Caídos 
y bienaventurados, justificados y reprobos, no eran en última instancia sino 
la verdadera naturaleza de quienes antes de la muerte ignoraban su sino 
eterno. Así se prolongaba el mundo de la realidad inmediata hasta otro en el 
que sólo podía conliarse por la fuerza de la fe. 

La presencia del trasmundo fue alimentada especialmente por el 
Apocalipsis, cuya lectura y cuyas glosas llegaban con singular dramatismo 
al espíritu. Son de esta época numerosos comentarios de la revelación de 
Juan el Teólogo, entre los que merecen citarse los de Primasio de 
Hadrumeta en el siglo v, de Apringio de Beja en el siglo vi y de Beato de 
Liébana en el vm, y cuyo sentido llegaba seguramente a través de la 
predicación a vastos auditorios. Para círculos más reducidos, los teólogos 
desarrollaron los temas clásicos que ya se hallaban en los padres griegos y 
latinos, con más preocupaciones por la didáctica que por el fondo mismo 
del asunto, pues era evidente que faltaba aquella sutileza, profundidad y 
sabiduría que antes caracterizó a los círculos intelectuales. 

El punto de partida debía ser San Agustín, cuya Ciudad de Dios 
constituía un inagotable manantial para los espíritus preocupados por los 
problemas últimos de la doctrina. A él se debía la neta distinción, o mejor la 
Caracterización de los dos mundos que el cristiano reconocía como 
contrapuestos: la ciudad celeste y la ciudad terrestre. Tras esta afirmación 
del trasmundo y de su significado eminente, la teología desarrolló en el 


Occidente diversos temas no siempre para profundizarlos sino a veces, más 
bien, para difundirlos entre los pocos disertos lectores. Dejaron numerosos 
opúsculos Próspero de Tiro, Casiano, Fausto de Riez, Cesáreo de Arlés y 
Salviano, en Francia; Justo de Urgel, Martín de Dumio, Apringio de Beja y 
Leandro de Sevilla, en España; y Fulgencio de Ruspe en África. Pero por 
esta época, la figura más importante como estudioso y como pedagogo de 
los problemas teológicos es San Isidoro de Sevilla, cuya obra densa y 
meditada constituye, a fines del siglo vi y principios del vi, no sólo la 
acumulación del saber de la temprana Edad Media sino también el 
arquetipo de ese periodo de la cultura. En el Libro de las sentencias, en los 
Oficios eclesiásticos, en el Libro de las diferencias y en muchos pasajes de 
sus obras —incluso las Etimologías—, San Isidoro estudia y desarrolla 
muchos problemas teológicos con suma agudeza y profundidad. Su obra 
constituyó, a su vez, un punto de partida, del que arrancaron los teólogos de 
Toledo y Zaragoza que siguieron sus pasos, y luego los de los países 
vecinos, hasta tal punto que ha podido decirse que el llamado Renacimiento 
carolingio sería incomprensible sin este antecedente. 

En cierto modo, este vasto movimiento intelectual que se desarrolla en 
los siglos VIH y IX, y cuyas grandes figuras son: Alcuino, Paulo Diácono, 
Rabano Mauro y, sobre todo, Juan Escoto Erígena, sigue la línea de San 
Isidoro en cuanto éste había formulado cierta síntesis del saber antiguo y de 
la tradición patrística que correspondía a las posibilidades del saber de su 
tiempo. Pero debe advertirse que en el último, Escoto Erígena, se plantean 
algunos problemas con renovada profundidad. Conocedor del griego, 
suscitó un renacimiento de las ideas de Orígenes de Alejandría y los 
neoplatónicos, especialmente por medio de su obra magna, De divisione 
naturae, y planteó algunos de los temas que habrían de apasionar más tarde 
a los escolásticos. 

La fe y la defensa de la doctrina no dejaron de inspirar a algunos poetas. 
Como Prudencio en los últimos años del siglo v, quisieron defender o 
explicar poéticamente sus creencias, Paulino de Pella —en el Eucharisticos 
—, Avito, obispo de Vienne —en La virginidad—, Dranconcio —en el 
Carmen de Deo— y Verecundo, obispo de Junca —en el De satisfactione 
paenitentia—. Son todos poetas cristianos de los reinos romanogermánicos 


que florecieron en los siglos v y vI, en medio de las luchas contra las sectas 
heterodoxas y contra las aristocracias germánicas. 


4) LA CONCIENCIA DE UN ORDEN UNIVERSAL 


Acaso el más significativo punto de coincidencia de la tradición romana y 
la tradición cristiana sea la conciencia de un orden medieval, esto es, la 
certidumbre de que la vida del individuo, cualesquiera sean sus 
determinaciones circunstanciales, se inserta en un sistema universal. Esta 
certidumbre era, sin duda, una secuela de la secular perduración del Imperio 
romano —aún subsistente entonces, por lo demás, según la opinión 
generalizada durante la temprana Edad Media, y mantenido en el Oriente—, 
y coincidía con la concepción universal, «católica», de la Iglesia romana. 
Tan contradictoria como pudiera parecer la realidad historicosocial 
respecto a esa convicción, fue alimentada y sostenida por el recuerdo 
duradero del imperio y por la enérgica acción del papado. Se 
entremezclaron a lo largo de la temprana Edad Media las dos raíces que la 
nutrían, chocaron a veces las dos concepciones que representaban, y se 
fundieron poco a poco en el plano teórico aun cuando esbozaran muy 
pronto sus zonas de fricción. Una y otra representaban dos interpretaciones 
diferentes del ideal ecuménico, pues la tradición romana tendía a una 
unidad real —el imperio—, y la tradición cristiana conducía a una unidad 
ideal —la Iglesia—, en la que, sin embargo, el pontificado hubo de ver, en 
cierto momento, la virtualidad de una unidad tan real como la del imperio. 
De esta disparidad surgiría más tarde el conflicto entre ambas potestades. 
Durante los primeros tiempos del cristianismo —hasta el siglo m 
aproximadamente— la actitud de la cristiandad reveló un fuerte sentimiento 
secesionista dentro del Imperio romano. No se sentía solidaria con su 
destino, sino que, por el contrario, percibía entre ambas comunidades —la 
imperial y la cristiana— un antagonismo irreductible. Ésta era la actitud de 
Tertuliano, por ejemplo, cuando en el Apologeticus afirmaba: «Para 
nosotros, a quienes la pasión de la gloria y los honores nos deja fríos, no 
hay en verdad ninguna necesidad de ligas, y nada nos es más extraño que la 


política. No conocemos sino una sola república, común a todos: el mundo». 
Y más adelante: «Somos [los cristianos] un cuerpo, por el sentimiento 
común de una misma creencia, por la unidad de la disciplina, por el lazo de 
una misma esperanza». 

Nada se oponía, sin embargo, a que la comunidad cristiana viviera 
dentro del imperio, por cuya felicidad rogaba a Dios; pero nada la 
solidarizaba con su destino, que veía atado al designio divino, de «su» dios, 
y no de la Fortuna inspiradora de su propio genio. Por obra del dios de los 
cristianos caería el imperio si estaba escrito que cayera, y ni en favor ni en 
contra sentíanse los cristianos obligados a moverse. El imperio era «lo que 
es del César», y ellos sólo se preocupaban por «lo que es de Dios». Fiel a 
esa doctrina, San Ambrosio levantó su voz en contra del emperador 
Teodosio y se esforzó por señalar los límites entre la potestad eclesiástica y 
la potestad imperial. 

Empero, tolerado primero y reconocido como religión oficial después, 
el cristianismo comenzó a sentirse poco a poco consustanciado con el 
imperio. Su área era la del mundo civilizado, y lo que quedaba fuera de sus 
fronteras era la barbarie, mil veces más temible que la orgullosa y 
declinante estructura del imperio. Catequista celoso, San Jerónimo se 
conmueve profundamente, sin embargo, cuando se entera del saqueo de 
Roma: «Mi voz se extingue —escribe— y los sollozos ahogan mis palabras. 
Había pensado, comenzar hoy mi estudio sobre Ezequiel; pero era tal mi 
turbación al pensar en la catástrofe del Occidente, que por primera vez me 
faltaron las palabras; largo tiempo he permanecido silencioso, persuadido 
de que estamos en el tiempo de las lágrimas». Era, a principios del siglo v, 
la misma angustia que embargaba a San Agustín, a Prudencio; la misma que 
provocaría poco después una intensa y nostálgica admiración por la 
romanidad en Sidonio Apolinar, en Casiodoro, en Ennodio. Porque caído y 
disgregado, el imperio disimulaba lo que en él había de pura expresión 
pagana y dejaba iluminado con vivísima luz aquello que en su concepción 
de la vida había sido propicio a la trasmutación del cristianismo, aquello 
con que el cristianismo se había nutrido y fortificado. 

Esta segunda actitud, típica de la época de las invasiones y de los 
primeros momentos de los reinos romanogermánicos, habría de sufrir con el 


tiempo ciertas transformaciones. También los invasores deponían 
prontamente su hostilidad contra el imperio, más aparente que real, gracias 
a la admiración que suscitaba en ellos la alta civilización con que se 
encontraban y que heredaban gustosamente. Los cristianos no podían, pues, 
sino sentir mayor confianza, y poco a poco comenzaron a concebir la 
esperanza no sólo de que la vida seguiría siendo posible, sino de que, más 
aún, las invasiones mejorarían el tronco romano. Ésta fue la opinión de 
Paulo Orosio, cuyos argumentos fueron desarrollados por otro pensador 
también del siglo v, Salviano, en De gubernatione Dei, donde sostenía que 
los males de la época provenían de la infamia y los vicios de los romanos, y 
que la virtud de los pueblos bárbaros —viejo argumento de Tácito— podía 
constituir un remedio eficaz. Con su vida misma parecían testimoniar esta 
confianza Casiodoro y Boecio, si bien este último pudo experimentar cuáles 
eran los límites de su optimismo. Pero lo cierto es que, en los siglos 
subsiguientes, las minorías cultas —en su totalidad romanocristianas, puede 
decirse— no sólo abandonaron el prejuicio antibárbaro, sino que se 
incorporaron plenamente a las condiciones históricas reales que, por lo 
demás, constituían ya un hecho consumado. A esas minorías pertenecen los 
grandes historiadores de los reinos romanogermánicos —San Isidoro de 
Sevilla, Gregorio de Tours, el Venerable Beda, para no citar sino los más 
importantes—, naturalmente, los hombres más influyentes del periodo 
carolingio. 

Quienes así pensaban, conservan vigorosamente la tradición de la 
unidad romana, participan de la concepción universalista de la Iglesia 
católica, y sostienen la posibilidad del triunfo del ideal ecuménico dentro de 
la nueva situación histórica. No es fácil imaginar cómo, pero la fortaleza de 
esta convicción se advierte en el fondo de los intentos de conciliación que 
animan su obra de historiadores, de juristas, de pensadores y consejeros 
políticos. 

Al principio, y en realidad durante casi todo el transcurso de la 
temprana Edad Media, la Iglesia se atuvo a la concepción ideal del orden 
universal, aspirando a realizarlo en el reino del espíritu y sin acariciar 
ilusiones de poder terrenal. Era la línea que trazaba la tradición evangélica y 
la que permitía seguir la situación de la Iglesia, pues el papado, luego 


representante de otra concepción más audaz del orden universal, no tenía 
todavía ni deseos ni posibilidades de sobrepasar el plano espiritual. El 
obispo de Roma tenía, en efecto, como programa inmediato, el de lograr el 
reconocimiento de su autoridad por los poderosos magnates de la iglesia 
oriental y aun por los obispos occidentales. A Gregorio I se debió, a 
principios del siglo vn, el afianzamiento de la posición del papado frente a 
unos y otros, pero en una época en que aún era reciente la conversión de 
algunos pueblos germánicos, de modo que hubiera sido utópico pensar en 
nuevos avances de la Iglesia sobre terrenos en los que primaba la fuerza. Si 
más adelante, con el decidido apoyo de los francos y confiando en la 
solidez del pacto establecido con ellos, pudieron los pontífices realizar 
algunos actos jurídicos destinados a fundar su derecho a intervenir en la 
vida política —como la coronación de Carlomagno por León Ill—, puede 
inferirse que, hasta entonces, nada autorizaba al papado a alentar otras 
esperanzas que las del dominio universal sobre la cristiandad, esto es, sobre 
los fieles en tanto que tales y con prescindencia de su condición de 
miembros de distintas unidades políticas. 

Efectivamente, la actitud de la Iglesia frente a los reinos 
romanogermánicos —germen de los estados nacionales—, fue de 
reconocimiento de su existencia histórica como hecho consumado. Pero la 
tradición de la unidad imperial conservaba su color al socaire de su propia 
concepción ecuménica, y estimulaba en las minorías cultas una concepción 
de la vida histórica en la que los reinos nacionales integraban idealmente un 
conjunto que se caracterizaba por la unidad religiosa y, sobre todo, 
obsérvese bien, por la real obediencia espiritual al obispo de Roma, a 
diferencia del Imperio bizantino, en donde la obediencia era más teórica 
que efectiva. Testimonio de esa concepción es la perduración durante la 
temprana Edad Media de los esquemas históricos universales. La Crónica 
de San Jerónimo y la Historia de Paulo Orosio constituían el punto de 
partida, con el que se vinculaban de alguna manera las obras más 
significativas de esta época: las crónicas de Hidacio, Próspero de Tiro, 
Víctor de Tunnuna, Juan de Biclara, y sobre todo las de Casiodoro e Isidoro 
de Sevilla. En todas ellas, con parquedad de datos y lamentable pobreza 
interpretativa, se advierte el afán por mantener la correlación del proceso 


histórico entre las diversas unidades surgidas del Impero romano, esto es, 
no sólo los reinos romanogermánicos, sino también el Imperio bizantino, 
donde a su vez emprendieron pareja tarea Zosómenes, Sócrates y 
Teodoreto, también continuadores de San Jerónimo. 

Pero el tema de la ordenación universal tenía peligrosas espinas. Si 
podía admitirse en el plano ideal, esto es, como unidad espiritual de la 
cristiandad, las monarquías romanogermánicas no estaban dispuestas a 
tolerar que de ello se siguiera el más ligero avance de la potestad pontificia 
en Cuestiones que tocaran los problemas reales de sus respectivos reinos. 
Por lo demás, la mera enunciación de las aspiraciones universalistas 
suscitaba en los reinos dos clases de preocupaciones. Por una parte, la que 
se relacionaba con las aspiraciones vigentes del Imperio bizantino a la 
reconquista de los antiguos territorios romanos, que Justiniano puso en 
vigor en el siglo vi. En efecto, los grupos romanocristianos adversos a la 
monarquía arriana de los visigodos, por ejemplo, identificaban el triunfo de 
su fe con el triunfo de Constantinopla, y el fenómeno parece haber tenido 
considerable significación en ese siglo. Pero, por otra parte, toda aspiración 
universalista se confundía —sobre todo a los ojos de los reyes 
romanogermanos— con la aspiración a consolidar la hegemonía de un reino 
sobre otros: de Teodorico Ámalo, por ejemplo, o de Clodoveo. 

Po podía estimular, pues, las sólidas situaciones reales de la temprana 
Edad Media sino el afianzamiento de la idea de la unidad espiritual de la 
cristiandad, como comunidad religiosa y sobre un plano puramente 
espiritual. La Iglesia reconoció esta situación de hecho y defendió su 
terreno donde era defendible: en el plano espiritual. Pero, por cierto, 
demostró extraordinaria previsión señalando con exactitud los puntos sobre 
los cuales no podía haber renunciamiento de su parte. La tesis de «las dos 
espadas» surgió por entonces, puntualizando que el poder venía de Dios y 
que se manifestaba por medio del brazo eclesiástico y el brazo secular de 
los cuales el último debía estar al servicio del primero. Era una doctrina, 
pero a fines de la temprana Edad Media se vio ya cuál era su verdadero 
alcance, cuando León II impuso la corona a Carlomagno, ungiéndolo 
emperador por la gracia de Dios. En ese momento la situación había 
cambiado considerablemente con respecto a los primeros siglos de los 


reinos romanogermánicos. Los pueblos musulmanes, organizados en un 
sólido y gigantesco bloque bajo la autoridad de los califas, habían 
comenzado en las postrimerías del siglo vn su ofensiva contra el Occidente 
y amenazaban con dar cuenta de los nuevos reinos surgidos sobre el ámbito 
del Imperio, en los que habían declinado la energía y la capacidad 
combativa. A principios del siglo vn sucumbió el reino visigodo de España 
y las olas islámicas empezaron a penetrar por los valles pirenaicos. Un 
sentimiento de solidaridad apareció entonces entre los pueblos cristianos, y 
la idea imperial volvió a adquirir considerable fuerza. 

Sostenida por la Iglesia, la idea imperial sería realizada por los francos 
gracias a la capacidad militar y política de los Heristal y especialmente de 
Carlomagno. Con algunas vagas semejanzas respecto al modelo romano, el 
nuevo imperio se constituyó como un resultado de las circunstancias y 
sobre la base de la organización del reino franco. Lo más nuevo en él era el 
acento religioso, testimoniado por la defensa militante del cristianismo 
frente a los infieles. Como seguramente lo había imaginado Constantino 
cuatro siglos antes, Carlomagno pudo contar con el apoyo decidido de la 
organización eclesiástica, que constituía por entonces un instrumento 
insuperable no sólo para la catequesis, sino también para la dirección y la 
organización del Estado. Solamente suponía un peligro: el de permitir la 
progresiva acentuación de un poder que podía atribuirse un origen más alto 
que el de los poderes políticos. Y este peligro, que apenas se puso de 
manifiesto durante la época de Carlomagno, se hizo cada vez más notorio 
en el periodo que siguió a su muerte, y durante el cual se desintegró la vasta 
creación del fundador. 

La diferenciación regional, la situación de hecho de los grandes 
magnates que gobernaban las apartadas comarcas del imperio, la tradición 
beneficiaria, las segundas invasiones y otras muchas causas —que explican 
la consolidación del feudalismo—, justifican la disgregación del Imperio 
carolingio. Con ella sobrevino una época de diferentes caracteres y 
concluyó la que se conoce con el nombre de temprana Edad Media. 


5) LOS IDEALES Y LAS FORMAS DE CONVIVENCIA 


La forma eminente de convivencia política está representada en la temprana 
Edad Media por los reinos romanogermánicos. Cada uno de ellos se 
constituyó sobre el área geográfica que pudo ocupar y mantener uno de los 
pueblos invasores, y sus fronteras fluctuaron según circunstancias de hecho, 
aunque la tendencia general fue a coincidir con las áreas provinciales 
romanas. Dentro de esos límites se produjo el establecimiento de una 
organización de poder por parte de los conquistadores, sobre la cual, poco a 
poco se fue constituyendo un orden jurídico que estabilizara y 
fundamentara la situación de hecho provocada por la conquista. 

Por debajo del poder y de las estructuras jurídicas, la vida social 
presentó caracteres singulares. La minoría conquistadora —generalmente 
en número bastante reducido— no sólo ejerció las funciones políticas y mi 
litares que correspondían a su condición, sino que se transformó 
rápidamente en aristocracia terrateniente, lo cual, aunque no significó el 
despojo sistemático de la antigua aristocracia romana, entrañaba sin duda la 
posibilidad de que se produjera en determinados casos. El más importante 
problema social fue el de las relaciones recíprocas entre estas dos 
aristocracias, de las cuales la dominada no llegó a perder nunca del todo su 
antiguo prestigio. 

En efecto, se beneficiaba con el prestigio secular del imperio y los 
conquistadores vieron en ella la depositaria de una tradición que admiraban 
y aspiraban a asimilarse en alguna medida. La actitud de la minoría 
conquistadora no fue, pues, de sistemática hostilidad contra la antigua 
aristocracia, sino que, más bien, se manifestó como un intento de atracción 
con el solo requisito de que aceptara su mutilación en el plano político. En 
cambio, les quedaban a sus miembros, como posibilidades de vida, las 
posiciones que les eran ofrecidas en la vida administrativa y judicial de los 
nuevos estados, y sobre todo, las que les ofrecía la Iglesia, transformada en 
reducto de quienes aspiraban a defender las estructuras tradicionales de la 
romanidad cristiana. 

Sólo cuando las antiguas aristocracias adoptaron una actitud beligerante 
contra el orden establecido, por ejemplo, cuando entraron en relación con el 
Imperio bizantino en el reino ostrogodo de Italia o en el visigodo de 


España, fueron tratadas como enemigas y perseguidas con ensañamiento. 
Pero no en tanto que minorías sometidas, sino como grupos conspiradores. 

Porque, en efecto, fue notorio el esfuerzo y el deseo de los nuevos 
estados por constituir rápidamente completas unidades sociales. La política 
de contemporización y tolerancia fue hábilmente diseñada por Teodorico y 
fue seguida en otros reinos también, a imitación de él en algunos casos, 
como en el reino visigodo. El testimonio de esa política son los códigos en 
los que la ley romana se ajusta a las condiciones de realidad para procurar 
que se mantengan para las poblaciones de origen romano el mayor número 
posible de prescripciones tradicionales, sin perjuicio, naturalmente, de que 
se derogaran aquellas manifiestamente incompatibles con la nueva situación 
política. El paso posterior fue la supresión de las leyes personales y su 
sustitución por prescripciones legales válidas para todos los habitantes de 
los reinos, sin distinción de origen. 

Permitió este último paso la circunstancia de que se hubiera producido 
ya un acentuado cruzamiento entre las dos aristocracias —la romana y la 
germana—, política que, por cierto, fue siempre bien vista en los nuevos 
reinos. Si era difícil establecer la condición de las personas dada su doble 
ascendencia, es fácilmente imaginable cómo se habrá producido el 
intercambio de las formas de vida, entre las cuales debían predominar 
finalmente las de más sólida tradición. Así puede advertirse en las 
costumbres, en los vestidos y en los hábitos cotidianos una creciente 
influencia de los gustos y las tradiciones romanas, modificadas además por 
los acentos impuestos por Bizancio. 

Puesto que el conjunto total de los conquistadores, en sus diversas 
capas, constituyó en los reinos romanogermánicos una suerte de 
aristocracia, la fusión entre ellos y la población romana debió hacerse sólo 
con la antigua aristocracia de la población sometida. La masa romana —o 
romanizada, si se prefiere, en muchos de esos territorios— permaneció al 
margen de ese proceso de fusión, y la única novedad que se produjo en su 
situación social fue que descendió un grado más, pues ahora tenía sobre ella 
no uno, sino dos grupos de élite. Como población libre o como población 
servil, se mantuvo su situación de sometimiento dentro de una economía 
cada vez más caracterizada por el ruralismo. Apenas es posible imaginar — 


pues los datos no abundan— cuál fue la reacción de esas masas frente a los 
nuevos señores; pero puede afirmarse que la Iglesia no las descuidó y, 
seguramente, contó con ellas cada vez que se atrevió a manifestar su apoyo 
a uno u otro poder de los que a veces se enfrentaron. 

De todos modos, más que antes, aún es innegable que esas masas 
carecieron de relieve histórico y que las fuerzas actuantes fueron las dos 
aristocracias en proceso de aproximación durante la temprana Edad Media. 
Entre ellas se llegó a fijar —vagamente, es cierto, pero con persistencia— 
cierto sistema de ideales comunes, que correspondía a ése y no a otro reino, 
ya que arrancaba de una intuición para orientarse hacia una concepción de 
la vida que podríamos, acaso con exageración, llamar nacional. Pero no nos 
detengamos excesivamente en el problema terminológico. Lo cierto es que 
los francos del siglo vi o vn, los visigodos, los ostrogodos, los sajones, los 
lombardos, y aun los burgundios y los vándalos, pese a lo efímero de su 
duración, presentan cierto conjunto de ideales comunitarios, cierta idea del 
destino del grupo histórico que constituían, ciertos supuestos que no 
terminan nunca de quebrarse, a pesar de la debilidad que manifiestan y de 
los atentados que los miembros del grupo cometen contra ellos. Quizá en el 
fondo sea una idea primaria —el área territorial que constituye su 
patrimonio, la mayor o menor adhesión a ciertas formas de vida—, pero la 
verdad es que en el transcurso de los siglos de la temprana Edad Media se 
ve constituirse poco a poco un conjunto de entes historicosociales que 
tienden a perfilar su fisonomía. Los francos o los sajones lo lograron al fin, 
pero porque entonces dieron los primeros pasos, de la misma manera que 
advertimos los primeros pasos en el reino visigodo: aun desaparecido, su 
imagen constituyó una instancia imposible de omitir en el desarrollo de la 
España cristiana posterior. 

Signo eminente de esa fisonomía peculiar es la crónica nacional, cuyos 
más altos representantes son San Isidoro de Sevilla, Gregorio de Tours y el 
Venerable Beda. Ciertamente, más que la historia de una comunidad, se 
trata de la crónica de los hechos fundamentales de la minoría conquistadora; 
pero no se exagere el alcance de esta observación. Entre líneas, a partir del 
mero designio de escribir esa historia, puede advertirse el sentimiento de 
que la antigua circunscripción romana —Hispania, Galias, Britania— ha 


recobrado nueva vida por la accidental y ya definitiva simbiosis de dos 
elementos: el romano, portador de una secular tradición de cultura 
considerada inextinguible, y el germánico, acentuado por el hecho 
inobjetable de su eficacia histórica. En cada caso esa simbiosis ha 
producido una combinación original, cuyo decurso es imprevisible para su 
cronista, pero cuyos pasos se señalan intuyendo toda su significación 
histórica. La comunidad romanoostrogoda no es para Casiodoro y 
Jornandés lo mismo que la comunidad romanofranca para Gregorio de 
Tours o la comunidad romanovisigoda para Isidoro de Sevilla. Los trazos 
diferenciales acaso no hayan sido señalados a fondo, seguramente porque se 
captaban como meros hechos de realidad que no inducían al análisis 
exhaustivo. Pero el cotejo demuestra ahora que los hechos de realidad 
percibidos por cada uno no son los mismos y sus significaciones, 
ligeramente diferentes. San Isidoro percibe una fisonomía del reino 
visigodo, que es también la de la comunidad regida por los visigodos, la del 
reino que se gesta, la de la unidad nacional que se prepara. Lo mismo vale 
para Gregorio de Tours y para Beda. Tan viva como pudiera estar en el 
espíritu de todos ellos —gente de tradición clásica y eclesiástica— la idea 
de la unidad imperial, en cuanto estrictos historiadores, esto es, espíritus 
aptos para captar las individualidades reales de la historia, los viejos 
cronistas de la temprana Edad Media nos revelan una innegable sagacidad y 
testimonian un hecho decisivo para comprender su época: la lenta aparición 
de entidades históricas de singular fisonomía, con rasgos comunes, pero con 
matices diferenciadores que se desarrollan y adquieren el valor de signos 
incuestionables e irreductibles. 

Naturalmente, las crónicas nacionales de la temprana Edad Media son 
pobres y superficiales en muchos aspectos. Predomina en ellas la tendencia 
a describir los hechos de los reyes, modalidad, por otra parte, que 
caracterizaba a sus modelos clásicos. Pero puede decirse en su descargo que 
la monarquía constituía lo más característico de los nuevos estados y acaso 
el único elemento capaz de crear y consolidar las nuevas unidades 
historicosociales. De lejana raíz germánica, la monarquía fue saturándose 
más y más de tradición romana y complementó su fisonomía en algunos 
casos con rasgos reflejados de la lejana y brillante corte bizantina. Fue 


convirtiéndose, de ese modo, en un símbolo —y en un motor al mismo 
tiempo— de la fusión de los dos elementos étnicos y culturales que 
componían los reinos romanogermánicos, y en tal carácter la crónica 
nacional debía centrar en ella su interés. 


6) LA IDEA DEL HOMBRE Y LAS FORMAS DE REALIZACIÓN DEL INDIVIDUO 


La indecisa fisonomía de la cultura de la temprana Edad Media se 
manifiesta, sobre todo, en la idea del hombre y en la imagen de las formas 
de realización del individuo. Una tendencia en la que confluyen los ideales 
romanos y los germánicos se contrapone y se combina poco a poco con otra 
de origen cristiano, sin que ambos términos acaben de compenetrarse 
durante este periodo en una síntesis acabada, aun cuando se deja adivinar la 
fórmula a que llegará luego la alta Edad Media. 

La radical concepción romana del hombre, aquella que tuvo su pleno 
vigor en el periodo que puede llamarse de la romanidad clásica, esto es, 
entre el siglo 11 a. C. y el siglo n d. C., supone una noción de su destino 
precisamente delimitada del mundo terreno. Sus posibilidades de 
trascendencia están encerradas en la idea de la gloria, y se revierten al 
mundo de los vivos, entre los cuales mora su recuerdo y pervive su acción. 
Los valores que, en consecuencia, predominan en la romanidad clásica son 
los que se relacionan con la conducta real del hombre frente a su contorno 
real, sin que pese sobre las conciencias el incierto destino en un mundo 
ultramoderno en el que el hombre es, como dice Virgilio, «como un aura 
leve o como un alado sueño». 

Esta concepción, que moviera el rigor de Escipión y de César, sufrió 
rudamente los embates de las creencias de origen oriental, cuya esencia era 
la trasposición del acento de la vida terrenal a otra misteriosa que 
comenzaba con la muerte. La gloria sustentada por la posteridad comenzó a 
parecer desdeñable junto a aquella otra felicidad que prometían las 
religiones catárticas, en un mundo ignoto y revelado por las misteriosas 
profecías. Ni el valor del legionario, ni el triunfo del imperator, ni la virtud 
del ciudadano, ni la eficacia del estadista podían mantener su significación 


y su relieve frente a esta concepción en que el tiempo de la vida se reducía a 
un instante frente a la prometida eternidad de la bienaventuranza. Empero, 
el contacto con los pueblos germánicos y su triunfo final en el ámbito del 
Imperio de Occidente debía restaurar en cierto modo aquella antigua 
concepción, de la que los germanos participaban a su modo. También para 
ellos cumplíase el destino del hombre de manera eminente sobre la tierra y 
dentro del límite de su vida, y también para ellos constituían valores 
fundamentales los que se relacionaban con la conducta real del hombre 
frente a su contorno real. El guerrero —esquema supremo de la concepción 
germánica de la vida— representaba la forma más alta de la acción, en la 
que era dado alcanzar el heroísmo, considerado como valor supremo. La 
virtud, aquella virtud que admiraban tanto Tácito en el siglo 1 como 
Salviano en el siglo v, era para el germano la excelencia lograda en el 
ejercicio de la vida social, en el plano de la vida real. Y al confundir esa 
concepción de la vida, sostenida en los reinos romanogermánicos por las 
aristocracias dominantes, con la dormida tradición romana, la despertó y 
vivificó oponiéndola resueltamente al quietismo contemplativo que 
proponían las religiones catárticas y que el cristianismo habla conducido 
casi al borde del triunfo. 

La actitud heroica fue desde entonces, en los reinos romanogermánicos, 
la que caracterizó a la élite directora, así como el activismo, que implicaba 
el principal obstáculo para el triunfo pleno de los ideales cristianos. Sólo en 
la escasa medida en que eran compatibles con ellos podían subsistir, y en 
aquellos planos que no suponían una negación de las normas 
predominantes. Pero, en cambio, el cristianismo pudo arraigar en las otras 
capas sociales, subordinadas a la élite. 

La élite, en efecto, firme en sus ideales heroicos, desembocaba en una 
concepción señorial de la vida, en la que el heroísmo constituía el signo de 
una actividad relacionada con el poder, la gloria y la riqueza. En cada uno 
de los miembros de la élite se daban unidos, en distintas medidas, estos tres 
elementos de su grandeza, y en todo caso colocaban a todos ellos en una 
categoría superior a quienes les estaban sometidos por obra de la conquista 
y que les eran inferiores no sólo por no tener acceso a las posibilidades de la 


vida heroica, sino también, concurrentemente, por no poseer ni la riqueza, 
ni el poder ni la gloria. 

Esta concepción heroica y señorial estimuló la supervivencia del 
antiguo elogio retórico, del que constituía ejemplo altísimo el panegírico de 
Trajano hecho por Plinio. En los últimos tiempos del imperio, Eusebio de 
Cesárea había renovado el tono tradicional del panegírico elogiando en 
Constantino otras virtudes que las que hasta entonces era habitual exaltar en 
los príncipes, y la defensa del imperio contra los bárbaros movió a algunos 
poetas a exaltar a los guerreros —de origen bárbaro, por cierto, en algunos 
casos— que se hicieron cargo de esa empresa: Merobaudo en el elogio a 
Aecio, y Sidonio Apolinar en los de Mayoriano y Anthemio. Según ese 
modelo, Venancio Fortunato ensayó en el reino franco el elogio retórico de 
los reyes según los modelos romanos, y sus ditirambos a los reyes Sigeberto 
y Heriberto constituyen preciosos documentos de esta curiosa trasposición 
de los esquemas tradicionales a los nuevos héroes, guerreros poderosos y, 
por cierto, absolutamente ajenos a los ideales contemplativos y aun a los 
ideales morales del cristianismo. 

La concepción de que el destino del hombre se cumplía sobre la tierra y 
de que su grandeza no reconocía otras posibilidades que las que le 
proporcionaba la acción se afianzó en virtud de la situación real, y sólo 
comenzó a perder su predominio cuando la Iglesia encontró el camino por 
el que podría canalizar esos impulsos activistas, transformándolos en alguna 
medida. 

La Iglesia había comenzado a triunfar sobre el espíritu de la romanidad 
clásica —ya se ha dicho— durante el bajo Imperio, pero vio declinar el 
prestigio de sus ideales con la irrupción de los invasores germánicos. Si a 
una colectividad ya preparada por otras influencias, y cuyo programa vital y 
cuyos ideales estaban agotados, fue posible inculcarle en cierta medida el 
entusiasmo por el renunciamiento y la vida contemplativa, más ardua 
empresa era imponer semejantes esquemas de vida a los grupos 
conquistadores que tenían por delante la perspectiva de completar y 
disfrutar su extraordinaria victoria. El renunciamiento y la vida 
contemplativa tenían como forma extrema el monarquismo, y basta 
imaginar lo que significaba para comprender que aquellos ideales eran 


inaceptables para los germanos. Los tiempos señalaban otras tendencias 
vitales. Mientras el tipo de monje adquiría inusitado prestigio en el Oriente, 
el sentimiento cristiano derivaba en el Occidente hacia el tipo del 
catequista, del santo militante, del mártir, esto es, del hombre capaz de 
poner en acción su vocación religiosa en beneficio de la propagación y la 
defensa de la fe. 

Por este camino, el hombre de religión llegó a impresionar al guerrero, 
que reconocía en él un compañero de lucha, en tanto que apenas podía 
comprender al meditativo solitario. Cuando San Benito instauró en el 
mundo occidental la vida monástica, no desdeñó la consideración de esta 
nota predominante, e introdujo en su regla sabias y prudentes prescripciones 
que obligaban al monje al trabajo. También obraban en el mundo el obispo 
y el clérigo, cuya labor de enseñanza y de confortación se complementaba 
con la celosa y vigilante defensa de una fe que la aristocracia dominadora 
no podía comprender en sus supuestos profundos y que, todo lo más, 
admitía en sus aspe tos puramente formales. Y por esta vía, la concepción 
evangélica se desvanecía ligeramente y postergaba el sublime ideal de la 
comunidad de contemplativos para aceptar una imposición de la tónica vital 
del mundo en el que actuaba, proveniente del prestigio de los ideales 
activistas. 

El reflejo de esta idea de la misión del hombre de fe fue la hagiografía; 
en las vidas de los santos recogía el piadoso biógrafo la sucesión de sus 
milagros, concebidos como trabajos contra una realidad ligeramente hostil, 
en cuanto resistía los ideales profundos del cristianismo, y a veces 
resueltamente adversa. La Vida de San Antonio de Atanasio y la Vida de 
San Martín de Sulpicio Severo dieron el tono de este tipo de biografía que 
produjo luego innumerables obras de diversa jerarquía e influencia. En todo 
caso, las inspiraba un sincero afán de ejemplarización y catequesis y 
entrañaban una imagen de la vida susceptible de conmover las almas 
agobiadas de quienes soportaban el peso de una aristocracia sólo sensible a 
los halagos del heroísmo, el poder y la riqueza. 

Pero había entre el puro activismo de la aristocracia guerrera y la 
contemplación religiosa un lugar para la actividad intelectual, a la que se 
dedicaron con fervor, preferentemente, los hombres de iglesia y 


excepcionalmente algunos laicos. Esa actividad comprendía el cultivo de 
los dos saberes, el piadoso y el profano, el cristiano y el pagano; porque si 
antes el cristianismo había rechazado como estéril todo el saber de la 
Antigüedad, ahora, tras las invasiones germánicas, se aferraba a él en 
cuanto testimonio excelso de un tipo de vida que el cristianismo quería 
defender a toda costa. Por lo demás, cierta parte de la tradición religiosa 
proporcionaba ya mezclados los dos elementos, y especialmente San 
Agustín, cuyo valor como inspirador de toda la actividad intelectual de la 
temprana Edad Media es decisivo. 

En cierto aspecto, la actividad intelectual se conquistó el respeto de las 
minorías dominantes gracias a su importancia para la vida práctica. Era el 
caso del derecho, tanto canónico como civil, cuya ignorancia por parte de 
los conquistadores debía obviarse con el auxilio de los expertos —de origen 
romano—, pues muy pronto fue evidente para el estado romanogermánico 
la necesidad de renovar y ajustar su estructura jurídica. Los funcionarios y 
los eclesiásticos adquirieron poco a poco, gracias a su conocimiento del 
derecho, un reconocimiento de su valor que se extendió en alguna medida a 
todo el que dedicaba su actividad a los estudios, sobre todo en el caso de los 
hombres de iglesia. La significación que la organización eclesiástica 
adquirió en los diversos reinos por su gravitación social y por la 
importancia que en todos los casos adquirieron los conflictos religiosos, dio 
también considerable importancia a los estudiosos de los problemas 
teológicos, árbitros o artífices de las soluciones —a medias religiosas y a 
medias políticas— en que desembocaban los problemas doctrinarios, tras 
los que se escondían a veces problemas sociales de alguna gravedad. Ya se 
han citado los nombres más ilustres en esa disciplina, a los que sólo sería 
necesario agregar el de algún pontífice, como Gregorio el Grande, en cuyos 
Diálogos se refleja la sencilla y sólida concepción en que se traducía la 
vasta meditación de un Clemente de Alejandría o un San Agustín, figuras 
cuyo vuelo era inconcebible en el ambiente cultural del Occidente durante 
la temprana Edad Media. Un aporte fundamental proporcionó Casiodoro, en 
el siglo vI, gracias a las traducciones que encomendó a sus discípulos de 
algunas obras griegas, como las homilías de San Juan Crisóstomo y de 


Orígenes, alguna de Clemente de Alejandría y otras sobre derecho 
canónico. 

Una trasposición semejante se advierte en cuanto al saber profano. Todo 
lo imponderable del saber antiguo habíase diluido poco a poco en el 
ambiente cada vez menos adecuado del bajo Imperio, y el afán de salvar las 
ruinas de la tradición erudita que caracteriza a un San Isidoro debió 
aferrarse a las obras que, como las de Aristóteles, Cicerón, Porfirio y 
Marciano Capella, representaban un acopio de nociones e ideas 
fundamentales. Sobre esa base pudo componer San Isidoro sus Etimologías, 
vasta enciclopedia en la que procuró recoger, ordenar y acordar el mayor 
número posible de datos sobre los problemas fundamentales y sobre las 
diversas disciplinas. Las Etimologías ejercieron una influencia inmensa en 
los tiempos inmediatamente posteriores a su aparición, y constituyeron la 
base del desarrollo intelectual de los monasterios de Inglaterra e Irlanda, así 
como también del vasto movimiento intelectual que se conoce con el 
nombre de Renacimiento carolingio. De allí arranca la vigencia que, dentro 
del saber medieval, tiene el sistema de las siete artes liberales, así como 
también la supervivencia de múltiples ideas cuyas fuentes originales 
estaban cegadas para los estudiosos de la época. 

Pero ni la pura contemplación, ni esta especie de semicontemplación 
intelectual, constituyen el centro de la acción de los hombres de iglesia. 
Todos, preocupados o no por la custodia de la tradición erudita, dedicaban 
sus mejores esfuerzos a la defensa de los ideales cristianos, o mejor aún, a 
la defensa y exaltación de la Iglesia como institución. Era necesario 
acentuar la primacía de los ideales que ella defendía, y si durante los 
primeros tiempos resultó insuperable el obstáculo puesto por la fiera 
soberbia de los conquistadores, la situación cambió poco a poco y, sobre 
todo, a partir de la ofensiva musulmana del Occidente. La Iglesia descubrió 
entonces la posibilidad de canalizar el ímpetu guerrero y heroico hacia la 
defensa de la fe, y a partir de ese momento señaló la eminencia del fin 
perseguido con respecto a la actividad que se ponía a su servicio. De ese 
modo empezó a perfilarse la idea del caballero cristiano, que tanta 
importancia habría de adquirir poco después. Allí estaba la raíz de una 
nueva concepción de la vida, la raíz de nuevas formas de convivencia, la 


raíz de nuevas creaciones artísticas. Allí se escondía el origen de la épica, 
testimonio de una mutación que cambiaba fundamentalmente la posición de 
la Iglesia dentro de la naciente sociedad feudal. 


II 


LA ALTA EDAD MEDIA 


La alta Edad Media es el periodo que transcurre desde la disolución del 
Imperio carolingio hasta la crisis del orden medieval que se anuncia ya en 
pleno siglo xm —casi simultáneamente con el momento de culminación del 
espíritu medieval — y que hace irrupción en el xIv, dando origen a la baja 
Edad Media. Puede decirse que este periodo constituye la etapa de 
gestación y maduración del proceso creador que representa la Edad Media. 
Si el término no fuera demasiado arriesgado, podría llamárselo el periodo 
clásico de la Edad Media. Las catedrales góticas, la Suma teológica, la 
Divina comedia pueden ser consideradas como las más altas expresiones de 
su genio, como muchas veces se ha dicho. Pero acaso no sean las más 
genuinas, porque algo hay ya en ellas que revela el recodo del camino. Una 
iglesia románica, un poema provenzal de amor, una carta de Abelardo o el 
Cantar de mio Cid acaso sean testimonios más fieles de este tiempo que 
madura, pero que todavía no ha madurado. Su maduración será su momento 
más alto, y el momento también del agotamiento de su singular y 
espontánea fuerza de creación. 


1) Los ELEMENTOS DE REALIDAD 


El Imperio carolingio fue una vasta creación política, admirable por la 
deliberada voluntad con que se atendió a su construcción, pero falta de ese 
espontáneo sentimiento de perduración que constituye la prueba de la 
legitimidad histórica de una empresa de esa envergadura. Más que una 
creación, el imperio organizado por Carlomagno fue una restauración, 
construida sobre la base de algunos elementos reales y muchos elementos 
adventicios proporcionados por el recuerdo, lleno de prestigio, de la Roma 
secular. Cuando el creador desapareció, desapareció con él la formidable 
influencia personal que ejercía, y que hacía decir al poeta de la Canción de 
Rolando: «Si se pregunta por él, no es necesario señalarlo»; la obra que 
había realizado con tanto esfuerzo y tan sostenida voluntad empezó en 
seguida a desmoronarse y poco después no quedaba de ella sino una sombra 
Cada vez más esfumada. 

Y, sin embargo, el imperio había sido una aspiración vehemente y había 
provocado un justo orgullo en sus artífices y una sensación de seguridad en 
los súbditos. Pareció una necesidad impostergable, cuando se advirtió el 
peligro de la amenaza musulmana y, en efecto, respondió a ella eficazmente 
fijando una frontera segura. Pero, precisamente, la desaparición del poder 
de agresión de los musulmanes restó al imperio una de sus razones de 
existir. Protegidos por la marca de España y defendidos por la constante 
militancia de los asturleoneses, los señores del imperio consideraron que 
nada justificaba la disminución de autoridad que implicaba la del 
emperador, empezando por los propios hijos de Luis el Piadoso, que dieron 
los más rudos golpes a la unidad imperial. 

Por lo demás, el Imperio carolingio tropezaba con serios inconvenientes 
para su perduración. Las condiciones de la realidad se oponían a la 
subsistencia de una vasta unidad administrativa, sobre todo por la creciente 
disminución de la capacidad técnica que se advierte en el ámbito occidental 
desde los tiempos del bajo Imperio. Ya entonces el índice de la eficacia 
práctica había disminuido considerablemente, y el proceso no hizo sino 
acentuarse con el tiempo. La construcción y la conservación de los caminos, 
la regularidad y seguridad de los transportes marítimos, el ajuste de los 
órganos administrativos, la unidad de acción de los diversos cuerpos 


militares, la elástica compensación de los regímenes económicos de las 
diversas regiones: todo ello había dejado de tener la precisión que poseyera 
durante los primeros tiempos del Imperio romano, y esa creciente 
desorganización era incompatible con un régimen centralizado que debía 
ejercer su acción sobre un vastísimo territorio. Las invasiones no hicieron 
sino acentuar ese proceso, profundizando la inconexión entre las distintas 
áreas, restringiendo su desarrollo comercial, asentándose sobre una 
economía eminentemente rural y, sobre todo, dejando perder los últimos 
vestigios de la capacidad técnica que antaño caracterizara a los romanos. En 
el curso de dos o tres generaciones, los restos de un precioso saber, referido 
al ejercicio de la administración y fomento de la vida económica y 
conservado por la tradición, se fueron perdiendo por la falta de ejercicio. Y 
a este panorama debió agregarse poco después la interrupción de las 
comunicaciones marítimas por el Mediterráneo, debida al predominio de las 
naves musulmanas, así como también un distanciamiento creciente entre los 
estados romanogermánicos y el Imperio bizantino, en el que la continuidad 
de la cultura antigua hubiera podido proporcionar algunos de los elementos 
de que carecían las nuevas minorías dominadoras en el Occidente. 

En estas condiciones, el Imperio de Carlomagno no podía ser duradero. 
A su inmenso y permanente esfuerzo personal se debió cierta transitoria 
aglutinación, asegurada antes por la mera fuerza de las cosas y la inercia de 
un sistema prudentemente conservado; pero cuando su férrea voluntad faltó 
en el gobierno, las fuerzas disgregatorias no tuvieron ya freno y 
consumaron la subdivisión del ámbito político carolingio en tantas 
pequeñas unidades como jefes hubo capaces de asentar su autoridad 
personal sobre situaciones de hecho. 

Ya se han señalado esas situaciones de hecho. Las segundas invasiones 
no se produjeron en un momento dado, como las invasiones germánicas del 
siglo v, ni por obra de un pueblo unido y compacto obrando sobre un vasto 
frente, como la invasión musulmana de los siglos vir y vm. Eran ahora 
pequeñas bandas —de húngaros, de musulmanes, de normandos— que 
atacaban sorpresivamente una localidad o una región circunscrita con 
propósito de saqueo. Nada se podía prever, porque era toda la periferia del 
Imperio carolingio la que estaba amenazada día por día, y porque los focos 


de dispersión de los invasores eran numerosos y lejanos. La respuesta a la 
agresión fue ahora tan rigurosamente ajustada a la realidad como lo fuera en 
la época de Carlomagno. Si a un enemigo compacto y operando sobre un 
frente correspondía la unificación, a una multiplicidad de enemigos que se 
presentaban sobre innumerables frentes correspondía la dispersión. Así 
sucumbió el imperio y surgieron los señoríos, vagamente organizados 
dentro de un sistema de reinos, cada uno de los cuales constituía más una 
virtualidad que una fuerza efectiva. 

Lo que siguió al proceso de disgregación que se opera en el curso del 
siglo 1x fue una lucha universal por el predominio en las diversas regiones. 
Poderes de facto, los de los señores no reconocían con frecuencia otro 
límite jurisdiccional que el que les asignaban sus propias fuerzas, y cada 
uno de los magnates procuraba acrecentar el suyo con el esfuerzo de su 
brazo. Por una parte, interesábale extender su autoridad política; pero acaso 
más le interesaba apoderarse de la tierra en cuanto usufructuario de ella, 
mezclándose durante mucho tiempo en su jurisdicción los rasgos del 
derecho público y los del derecho privado. Prácticamente era cada señor 
rival nato de su vecino, y nada podía considerarse estable dentro de un 
orden en el que todo dependía de la eficacia militar de los señores. De tal 
modo, a la antigua unidad política siguió una infinita parcelación del poder, 
y el antiguo anhelo ecuménico se proyectó hacia el plano ideal, en el que la 
cristiandad constituía la única unidad concebible, representada, si, por el 
papado, que vería crecer su fuerza por esa misma causa. 

En el transcurso del periodo que siguió a las segundas invasiones, el 
régimen señorial se afianzó y consolidó. Las áreas políticas tendieron a 
cerrarse económicamente más y más, y la producción, reducida al mínimo, 
quedó confiada a los colonos y los siervos, entre los cuales la división del 
trabajo tenía caracteres muy rudimentarios. Sólo en las ciudades comenzó 
poco a poco a desarrollarse otro tipo de actividad económica, controlada y 
usufructuada también por los señores en cuya jurisdicción estaba la ciudad. 
Pero de allí habrían de salir con el tiempo las fuerzas que carcomieran la 
posición de los señoríos. Entretanto, la única potestad que se levantaba 
sobre cada señor era aquel otro señor de quien era vasallo y, finalmente el 
rey, cuya autoridad sólo se ejercía a través de la escala jerárquica, y cuyo 


poder efectivo no era muy grande fuera de su propio señorío. Sólo a partir 
del siglo x1 comienza la monarquía a anotarse algunos triunfos, muy ligeros 
por cierto y que no la autorizaban a sacar de ellos ventajas muy notables. 
Más importantes serán los que obtenga en el siguiente, cuando la estructura 
de los reinos dejara de ser esencialmente feudal. 


2) LOS CARACTERES GENERALES DE LA CULTURA DURANTE LA ALTA EDAD 
MEDIA 


Los albores de la alta Edad Media vieron el retroceso de los ideales 
cristianos, tras el avance y casi el triunfo que para ellos significó la 
ordenación del Imperio carolingio. La Iglesia había logrado entonces 
superponer la defensa de la cristiandad a los intereses políticos inmediatos, 
y había conseguido con ello acrecentar su influencia y enaltecer los valores 
que defendía. Como los musulmanes —ante cuya ofensiva tendían a unirse 
los cristianos— también éstos comenzaron a sentir que el heroísmo no valía 
tanto por sí mismo como por los objetivos en cuya defensa se ponía de 
manifiesto. Y esos objetivos eran, precisamente, el triunfo de una fe cuya 
esencia no residía en la vida activa, sino en la vida contemplativa, lo cual 
entrañaba una contradicción lo suficientemente profunda como para que se 
necesitara un largo plazo para superarla y establecer sólidamente las bases 
de una conciliación. 

Ese plazo no fue, empero, suficientemente largo. El Imperio carolingio 
se deshizo ante la presión de las circunstancias, y los impulsos primigenios 
pudieron más que la sutil construcción mediante la cual se procuraba 
arrebatarle la supremacía. Y cuando comenzaron a producirse los distintos 
fenómenos que concurrieron a la instauración del orden feudal, el 
sentimiento heroico de la vida volvió a florecer en las aristocracias al calor 
de las exigencias cotidianas que, en efecto, hacían del heroísmo la más 
importante de las virtudes. 

Apenas quedaba reposo en la lucha constante contra el enemigo, y el 
caballero que ejercitaba constantemente su brazo en la defensa de su 
señorío y en la defensa de toda la colectividad que se había acogido a su 


protección recibía la unánime aprobación de quienes no esperaban de él 
sino su defensa eficaz. Muy pronto su figura y el recuerdo de sus hazañas 
habrían de adquirir caracteres de leyenda, difundidos a través de los 
cantares que empezaban a repetirse con excelente acogida entre auditorios 
diversos. Así se perfilaron, esquematizando y simbolizando sus virtudes, las 
figuras de Carlomagno, de Rolando, de Ruy Díaz, de Fernán González, de 
Raúl de Cambrai, de Guillermo de Tolosa, de Sigfrido o de Ogier el Danés. 
En todos ellos brilla la audacia, la desmesura, el esfuerzo sobrehumano, el 
valor ilimitado, el ansia de gloria. La espada es el Signo del caballero y el 
combate su única justificación. Ningún lugar queda en su corazón para la 
contemplación de Dios, a quien honra exteriormente, pero desobedece en el 
fondo o lo desconoce, en cuanto vive una existencia alejada de sus 
enseñanzas. 

Este renacimiento del espíritu heroico caracteriza toda la alta Edad 
Media, que bien podría llamarse la época feudal por excelencia. Son 
numerosos los signos del renacimiento germánico que aparecen en ella, y 
entre todos el sentimiento de la hazaña individual ocupa un lugar 
preferente. Y la indiscutible preeminencia de las minorías guerreras, 
justificada por la situación real, proporciona a la vida de los comienzos de 
esa época un tono fuertemente pagano. 

Ya se verá cómo, poco a poco, reconquistó el cristianismo su 
ascendiente por un proceso semejante al que se había producido a fines de 
la temprana Edad Media. Pero si eso fue posible, se debió a que el 
cristianismo no abandonó nunca el campo y mantuvo ciertos reductos 
inexpugnables, especialmente entre las clases no privilegiadas. En ellas no 
había lugar para el sentimiento heroico ni ocasión para la exaltación 
guerrera, pues el combate les estaba vedado en cuanto tenía de glorioso. Y 
en la constante y penosa labor de todos los días, hallaban, en cambio, 
estímulo para una esperanza que se situaba fuera de la dura realidad que 
parecía inmutable. 

Fueron las clases humildes las que conservaron y alimentaron el 
sentimiento cristiano, irradiado desde los monasterios sobre todo, en los que 
la caridad encontraba el único reducto. La ayuda y el consuelo, tan escasos 
o remotos como pudieran ser, constituían acaso la única satisfacción que los 


grupos no privilegiados recibían en una sociedad basada en la desigualdad 
jurídica y en el reinado de la fuerza. La Iglesia capitalizaba esa adhesión 
acrecentando la importancia social de los monasterios y robusteciendo el 
sentimiento cristiano, como había de ponerlo de manifiesto el sentimiento 
apocalíptico y, sobre todo, el extraño suceso que se conoce con el nombre 
de cruzada popular. 

Es bien conocida la frenética exaltación que se apoderó de las masas 
populares a fines del siglo xI con motivo de la predicación del papa 
Urbano II convocando a la guerra contra los infieles. La convocatoria, 
naturalmente, estaba dirigida a la nobleza, la única fuerza con que podía 
contarse para obtener un resultado satisfactorio en la ardua empresa de 
luchar contra un ejército de excelente calidad como el de los seldyúcidas; 
pero en tanto que la nobleza reaccionaba lentamente y procuraba solucionar, 
antes de partir, los múltiples problemas que ataban a los diversos señores, 
las masas populares comenzaron a marchar en enloquecida peregrinación 
hacia la muerte. La calidad de las armas y los bagajes, la despreocupación 
por cuanto fuera preparación militar y dirección estratégica, el tono de sus 
conductores, Pedro el Ermitaño y Gualterio Sin Haber, y múltiples detalles 
de la aventura revelan la presencia de una extraña exaltación, de un 
vehemente deseo de morir por la fe, de un esperanzado apremio por llegar a 
un mundo de bienaventuranza que parecía ya al alcance de la mano. Este 
sentimiento era la primera irrupción de una ola de fervor preparada 
lentamente por la Iglesia, favorecida por la nueva agresión de los 
musulmanes, y destinada a prender finalmente en el ánimo de la 
aristocracia. 

Lo que nacía, efectivamente, era el espíritu de cruzada, acaso uno de los 
rasgos más significativos de la alta Edad Media. Si al principio habíase 
producido un renacimiento germánico, la Iglesia no tardó mucho en volver 
a Canalizar la concepción heroica de la vida para tratar de someterla 
nuevamente a sus dictados, para lo cual fue una circunstancia favorable la 
reanudación de la guerra santa impulsada por los seldyúcidas. Por lo demás, 
la época era ya un poco más estable. Los musulmanes de España habían 
perdido fuerza tras la disolución del califato de Córdoba, los húngaros y 
eslavos habían sido contenidos, los normandos se habían arraigado en 


Inglaterra y en las Dos Sicilias, y los reinos feudales tendían a robustecer 
lentamente su organización. Si la épica heroica comienza a difundirse en el 
siglo XI es, precisamente, porque algo había en sus contenidos que 
empezaba a quedar atrás. Superábase la situación de los barones aislados 
contra un enemigo extraño, y así como la monarquía comenzaba a realizar 
ingentes esfuerzos por ordenar su régimen, la Iglesia veía llegado el 
momento de avanzar. El espíritu de cruzada se forjó en las postrimerías del 
siglo XI, pero campeó como un elemento director de la conducta durante el 
XII y el xin. 

El objetivo del caballero no debía ser ya, solamente, la hazaña por la 
hazaña misma, la desmesura, la conquista y la gloria. Todo eso, resultado de 
un impulso primigenio, veíase constreñido por segunda vez en la historia de 
la cultura medieval por la imposición de un ideal superior a cuyo servicio 
era menester ponerlo. El objetivo ahora trascendía al individuo; era la 
conquista del Santo Sepulcro, la defensa de la fe, la destrucción de los 
infieles, hasta la destrucción de los herejes surgidos en el seno mismo del 
mundo cristiano. Si el individuo había de alcanzar una gloria excelsa, había 
de ser en la medida en que sirviera esos objetivos, como un Godofredo de 
Bouillon, como un San Luis. Y en la elaboración de la leyenda épica, el 
poeta, muchas veces clérigo e inspirado por el espíritu de un monasterio, 
introducía en el carácter del héroe un elemento previsto por este tiempo de 
cruzadas, de subordinación del heroísmo a la fe. Así creció la figura de 
Carlomagno, la del Cid, la de Fernán González, la de Rolando, y así 
aparecieron luego la de los cruzados en las crónicas numerosas a que dio 
lugar la prodigiosa aventura. 

Porque sería inexacto omitir en la descripción de esta transformación 
del espíritu de las aristocracias de la alta Edad Media la significación que 
tuvo el encanto de la aventura. Hasta entonces, la lucha señorial se 
caracterizaba por la estrechez de su horizonte. El enemigo era el extranjero 
desconocido que llegaba y volvía a partir sin dejar huella de su paso, o el 
vecino con quien la reyerta empezaba a tener el monótono carácter de una 
querella familiar. Nadie sabía qué comenzaba más allá del bosque o la 
colina, más allá del mar casi desconocido. La ignorancia había poblado la 
lejanía de misterios, y la imaginación se prestaba a recibir las más absurdas 


noticias acerca de lo que constituía el mundo remoto. Cuando empezaron a 
llegar las noticias de las aventuras del rey Artús y de sus pares a tierra de 
Francia, cuando el África y el Asia musulmanas comenzaron a abrir sus 
secretos, cuando el lejano mundo nórdico empezó a revelarse a través de los 
reinos normandos, aquellos señores acostumbrados a luchar con sus vecinos 
descubrieron la posibilidad de un vasto y más apropiado escenario para su 
grandeza. Tras mucho tiempo de rigurosa incomunicación, los señores del 
occidente de Europa empezaron a soñar con ejercitar su brazo en ambientes 
llenos de misterioso encanto y seguramente pletóricos de riquezas y 
aventuras. Fue lo mismo que, poco después, impulsó a misioneros y 
mercaderes, lo mismo que poco antes movía ya a los clérigos goliardos y a 
los estudiantes apasionados por el saber a errar de ciudad en ciudad 
buscando en cada una la inesperada novedad, el signo de un mundo 
insospechado, la idea desconocida, la joya nunca vista, el ritmo desusado y 
hasta la faz casi inconcebible para ellos del sarraceno. Todo el trasmundo 
misterioso, la realidad incognoscible, parecía poder ofrecer su signo 
escondido en un recodo, más allá de la colina, donde nada se oponía a que 
se escondiera el trasgo o la hechicera, el monstruo o el palacio encantado. 
Cada caballero era un Lancelot en potencia, un Boemundo, un Tancredo, un 
Ricardo Corazón de León. 

Pero no sólo el espíritu de cruzada y de aventura modificó la 
concepción heroica de la vida. También el espíritu cortesano comenzó a 
aparecer como resultado de una pertinaz prédica en favor de un 
endulzamiento de las costumbres, que caía sobre terreno propicio en 
algunos lugares donde ya había llegado la delicada influencia de las cortes 
musulmanas. Poco a poco, las ásperas fortalezas comenzaron a acoger una 
sociedad menos obsesionada por la guerra y los señores sintieron el halago 
de una vida menos feroz que aquella que vivían. Sin duda, además de la 
influencia musulmana, fue la de la Iglesia la que contribuyó a enaltecer la 
significación de la mujer, con cuyo predominio aparecieron costumbres y 
formas de vida muy diversas de las que antes prevalecieran. Leonor de 
Aquitania, la protectora de Bernard de Ventadorn, María de Champagne, la 
inspiradora de Chrétien de Troyes, y tantas otras damas nobles 
proporcionaban el ejemplo de cómo organizar una forma de convivencia 


más delicada que la de los barones mitad guerreros y mitad salteadores. 
Ellas representaban el espíritu, la gracia, y sobre todo el primado del amor, 
amor terreno sublimado en el que se reflejaba el amor divino. A su 
alrededor el héroe se transformaba en caballero cortesano y sus virtudes 
dejaban de ser solamente las del puro valor viril para combinarse con las del 
espíritu. Elegancia, gracia, finura eran prendas que brillaban tanto en el 
caballero como su habilidad o su fuerza en el combate o en el torneo. Artús 
o Lancelot comenzaban ahora a ser los modelos predilectos de los 
caballeros, como en otro tiempo el fiero Rolando. 

Tal era la curva que describía la sociedad aristocrática, reflejada en el 
desarrollo de la épica y de la lírica. Entretanto, comenzaba a desgajarse de 
la férrea estructura economicosocial del feudalismo una clase social nueva, 
la burguesía, que crecería muy pronto y aceleraría el próspero desarrollo de 
las ciudades, generalmente con el apoyo de los reyes. Para ella el trabajo y 
la riqueza eran los valores supremos, alimentados por cierto realismo de 
poco vuelo que bien pronto pondría de reflejo el naciente teatro profano. 
Pero el trabajo se orientaba también hacia la actividad intelectual, y de su 
seno había de salir buena parte de la clase de los letrados, eclesiásticos y 
laicos, que brillaron durante los dos grandes siglos de la cultura de la alta 
Edad Media, el xi y el xm. Ellos dieron brillo a las universidades, crearon 
el vasto monumento de la escolástica y trabajaron por la reordenación de las 
formas de convivencia apoyando a una monarquía que debía regirse según 
las sabias prescripciones del derecho romano, desenterrado por ellos y 
difundido en las escuelas. Era el de la burguesía un sentimiento popular, 
que acaso no tenía muchos puntos de contacto con el de las clases que 
quedaban aún enclavadas dentro del régimen señorial, pero que coincidía 
con él en la aversión a la prepotencia de los nobles. 

Ese sentimiento popular había de diferenciarse más tarde, pero 
presentaba por entonces el típico carácter de una evasión. Mientras los más 
humildes y desamparados se refugiaban en la esperanza de otra vida mejor, 
la burguesía empeñaba una lucha por el predominio en el terreno de las 
realidades, sin temor a los fracasos y con cierta oscura conciencia de su 
fuerza. El dinero fue su arma de combate, y fue también uno de sus mejores 
instrumentos de expresión. Gracias a él surgieron las catedrales y los 


ayuntamientos, la vasta red comercial, las ciudades populosas, fuerzas todas 
destinadas a quebrar el orden feudal. Cristiano en el fondo, ese sentimiento 
popular se alejó, sin embargo, de la realidad que se le ofrecía como dada e 
imbatible y buscó la emancipación con su propio esfuerzo, seguro de 
lograrla. 


3) LA IMAGEN DEL UNIVERSO. EL SABER 


El triunfo del sentimiento cristiano fue decisivo, pues, en la alta Edad 
Media; pero, en tanto que en las clases aristocráticas perduraban otras 
influencias que habían reverdecido durante la época de las segundas 
invasiones, en las clases no privilegiadas mantenía aquél un ininterrumpido 
vigor desde la temprana Edad Media. En ellas, pues, floreció en los siglos 
XI, XI y XIII, y gracias a ellas se obtuvieron los sazonados frutos que hacen 
de esa época el momento más brillante y coherente de la cultura medieval. 

El rasgo más característico es la presencia del trasmundo saturando toda 
la concepción de la vida, toda la interpretación de la realidad, todo el 
problema de la conducta. Era, por una parte, el trasmundo de después de la 
muerte, y por otra, cierto mundo de misterio que asomaba a cada instante 
por los rincones de la realidad inmediata, imprimiéndole un vago aire de 
misterio y sorpresa. 

El mundo de después de la muerte, con su infierno, su purgatorio y su 
cielo, había sido imaginado muchas veces antes de que Dante le 
proporcionara, en las postrimerías de la Edad Media, los rigurosos perfiles 
con que aparece en la Comedia. La Visión de San Pablo y el Viaje de San 
Brandán en el siglo xı, la Visión de Túndalo, el Purgatorio de San Patricio 
y la Visión de Alberico en el xii, así como el Viaje al Paraíso de Baudoin de 
Condé y el Sueño del Infierno de Raoul de Houdenc, nos muestran cuánto 
se pensaba en el misterio del vago mundo que esperaba al hombre para 
morada eterna. Era seguramente el tema que más interés despertaba en el 
auditorio de los predicadores, y alrededor de él gira la obra de Joaquín de 
Fiore, el ferviente y semiherético monje calabrés fundador del grupo de los 
Espirituales, una de cuyas obras fundamentales desarrolla el comentario del 


Apocalipsis. Poco antes, los inquietantes signos del fin del mundo habían 
sido esculpidos con honda dramaticidad en los capiteles del claustro del 
monasterio de Silos y seguían siendo tema predilecto de otros imagineros. 
Y Jacopone da Todi y Jácopo da Varágine exaltaban con sus visiones del 
más allá a aquellos a quienes embargaba por entonces la misteriosa 
tradición del Santo Grial, difundida en numerosas versiones por distintos 
países. 

Pero al mismo tiempo el trasmundo se manifestaba a los ojos por medio 
de los elementos fantásticos que creía descubrirse entreverados con la 
realidad. Leyendas musulmanas y sobre todo bretonas comenzaban a 
difundirse por el Occidente europeo, en las que se hablaba de cosas antes 
inauditas. No sólo se sospechaba un mundo semimágico construido sobre la 
vaga reminiscencia de Bagdad, de Samarcanda y de El Cairo, lleno de 
posibilidades insospechadas, como el que reflejaba Juan Bodel en el Juego 
de San Nicolás y difundían los cantares y las crónicas de las cruzadas, sino 
también un mundo absolutamente fantástico, poblado por monstruos y en el 
que lo inimaginable se tornaba verosímil, como el que revelaban las 
leyendas bretonas del rey Artús y de sus pares. El milagro familiarizaba al 
espíritu con lo irreal, y nada podía sorprender en el encuentro con el 
monstruo, en las voces del bosque, en el arcano de los mares. Una intensa 
curiosidad despertaba el anhelo de la aventura, y algo de eso se combinaba 
con la fe para mover al peregrino y al cruzado a abandonar sus lares en 
busca de tierras lejanas. Por lo demás, el misterio podía esconderse en 
cualquier rincón del contorno familiar, en el castillo presumiblemente 
encantado o en el hada visitante. Porque el misterio último del mundo 
escondido tras la muerte llevaba al ánimo la certidumbre de que sólo 
apariencia de realidad era lo que veían los ojos. ¿Quién creyera lo que 
contaba Giovanni Pian del Carpine, o lo que relataba Marco Polo en Il 
millione? Y sin embargo, cosas más misteriosas podían revelar la voz del 
ruiseñor o suscitar el filtro encantado. 

En otro plano, el trasmundo constituía una realidad que era necesario 
definir con precisión, y la teología consideraba que era ésa su misión 
primordial. A partir del siglo x advirtióse cierta actividad intelectual, que 
recibió más acentuado impulso en los centros clunicenses, en la escuela de 


Reims, reverdecida por influencia de Gerbert ď’ Aurillac, en la de Chartres, 
que había de ser el baluarte de lo que se llamó el Realismo, en la de Lieja y 
en la de Aix-la-Chapelle, protegida por Otón III. Poco después comenzaron 
a sistematizarse los estudios en las universidades, en las que, al lado de la 
teología, se estudiaban la filosofía, el derecho, la medicina y las siete artes 
liberales. Así surgieron la de Parma en 1100, la de París en 1120, la de 
Oxford y la de Montpellier en 1130, la de Cambridge en 1209, la de Padua 
en 1222, la de Nápoles en 1224, la de Salamanca en 1230, y otras poco a 
poco en numerosas ciudades. 

El núcleo de los estudios fueron en esta época los problemas teológicos, 
al servicio de cuya elucidación estaba la filosofía. A partir del siglo XI se 
centraron las preocupaciones en el llamado problema de los universales, 
esto es, de los conceptos, frente al cual se adoptaron dos posiciones 
antagónicas. Mientras la escuela de Chartres, de orientación fuertemente 
agustiniana, defendía la posición realista (Los conceptos son cosas) en cuya 
defensa brillaron San Anselmo y Guillermo de Champeaux, por su parte 
Roscellino de Compiègne sostuvo la tesis nominalista (Los conceptos son 
voces). Tan simple como pueda parecer este antagonismo, sus implicaciones 
conducían al corazón de los problemas fundamentales de la doctrina, pues 
la posición de Compiègne, llevada a sus últimas consecuencias, 
comprometía la comprensión de los misterios de la fe. Así, del campo de la 
mera especulación, el antagonismo trascendió a la lucha práctica. Los 
franciscanos fueron ardientes defensores del realismo; los dominicos 
tomaron partido por el nominalismo, en cuyo desarrollo influyó 
notablemente el conocimiento de Aristóteles, que empezaba a circular 
gracias a las traducciones realizadas por árabes y judíos. Pero muy pronto 
surgieron también las tesis conciliatorias, como las de Abelardo, Gilberto de 
la Poiré, Pedro Lombardo, y sobre todo las que, ligeramente inclinadas 
hacia el nominalismo, ordenó Santo Tomás dentro de un sistema 
monumental. 

De este modo quedó fundada la escolástica, un método de discusión de 
los problemas basado en el principio de la fundamentación y la refutación 
de las opiniones —no en el descubrimiento de nuevas verdades—, con el 
que se procuró llevar hasta sus últimas consecuencias el conjunto de 


nociones dogmáticas sostenidas por la fe. Pues Anselmo de Cantorbery 
había afirmado en la aurora del renacimiento filosófico del siglo xı el 
principio radical del pensamiento cristiano: Credo ut intelligam, esto es, 
creo para luego entender lo que creo por el camino de la razón. 

El florecimiento de la escolástica corresponde al siglo xm, en el que 
desarrollaron su pensamiento dos filósofos de orientación agustiniana —-y 
de la orden franciscana—, Alejandro de Hales y San Buenaventura, y dos 
filósofos de orientación aristotélica —y de la orden dominica—, Alberto 
Magno y Santo Tomás de Aquino. El predominio de una concepción 
sistemática condujo a estos últimos a la construcción de vastas 
enciclopedias del saber teológico, las Sumas, que constituyeron, en cierto 
modo, los documentos de ciertas posiciones irreductibles. 

Una tendencia semejante a la ordenación enciclopédica del saber se 
advirtió en el campo del conocimiento profano. De esta misma época son 
los Espejos de Vicente de Beauvais, el Tesoro de Bruneto Latino, el 
Setenario de Alfonso el Sabio, el poema enciclopédico de Cecco de Ascoli 
y hasta el Thezar del trovador provenzal Peire de Corbiac. Porque, 
paralelamente al vasto desarrollo del saber teológico habíase manifestado 
un desarrollo no menos intenso del saber profano, gracias sobre todo a la 
vasta labor de los traductores como Adelardo de Bath, Stefano de Pisa, 
Miguel Scott, Herman Alemán, Domingo Gundisalvo y Gerardo de 
Cremona que, en colaboración con árabes y judíos, habían trabajado 
tenazmente en la versión de Platón, Aristóteles y Euclides, las obras árabes 
de medicina y las de Avicena especialmente, los tratados de matemáticas, 
óptica, alquimia y ciencias naturales, así como obras sueltas de diversos 
temas, especialmente literarios y filosóficos. 

Gracias a este movimiento, cuyos centros fueron no sólo algunas 
ciudades del Oriente, sino también otras de España y del sur de Italia, 
diversas disciplinas se renovaron hasta sus raíces, y se hizo posible la 
aparición de figuras ilustres en diversas especialidades, como Pedro 
Peregrino, Pedro Hispano, Arnaldo de Vilanova y Raimundo Lulio. Un 
fuerte movimiento científico y orientado hacia la ciencia experimental 
apareció en el siglo xın en Inglaterra —en el seno de los franciscanos—, en 
el que brillaron Adam de Marchs, Roberto Grosseteste y, sobre todo, Roger 


Bacon. Si esta corriente modificó el panorama del saber profano, no dejó de 
tener influencia en el saber teológico, sobre todo debido al conocimiento de 
Averroes, cuyas doctrinas hicieron numerosos adeptos, entre los cuales se 
destacó Siger de Brabante, y ejercieron poderosa influencia sobre 
pensadores radicalmente ortodoxos. 

Pero en el averroísmo, como en la difusión del conocimiento científico, 
se escondía una tendencia a señalar un doble camino para el conocimiento 
de la verdad: uno orientado por la revelación y otro orientado por la 
naturaleza. Si, precisamente, el fin de la cultura de la alta Edad Media está 
señalado por cierta percepción de la crisis del orden tradicional, se debe en 
gran parte a los progresos que esta idea hizo en muchos espíritus, 
rompiendo el sistema de certidumbre sobre el que vivió la alta Edad Media. 

Por lo demás, correspondía a esta crisis una exaltación del sentimiento 
religioso que tendía a apartar a muchos de las vías cada vez más racionales 
que la teología adaptaba. En el campo de las creencias populares, 
aparecieron numerosas herejías cuyo signo era el retorno a la verdad simple 
y pura del Evangelio, con prescindencia de todo el vasto aparato de saber 
intelectual que la escolástica había construido, y con prescindencia también 
del vasto aparato de poder que la Iglesia significaba y que había adquirido 
una desmesurada importancia a lo largo del duelo sostenido por el papado y 
el imperio. Los patarinos, los partidarios de Pedro de Bruys, de Enrique de 
Lausana, de Pedro de Valdo y, sobre todo, los cátaros o albigenses, 
arrastraron tras sí considerable número de fieles que desdeñaban la 
organización eclesiástica y se consideraban capaces de aproximarse a Dios 
con el solo esfuerzo de su fe y su conducta evangélica. La Iglesia combatió 
estas sectas con energía. Si en algunos casos, como originariamente con los 
franciscanos, logró atraerlas y encarrilarlas, en otros no vaciló en destruirlas 
con un rigor a veces brutal, como el que puso de manifiesto en la represión 
de los albigenses. Pero esta energía era, al mismo tiempo, un signo de 
debilidad. La Iglesia acusaba el impacto de los heréticos en su propio seno, 
como había acusado el de los ateos epicúreos que florecieron en Italia — 
como Farinata, Cavalcanti y Federico II, para no señalar sino aquellos que 
Dante recuerda— y el de los teóricos que comprometían la estabilidad del 
dogma, como Roscelino, Abelardo, Arnaldo de Brescia, Gilberto de la 


Poiré, Amaury de Bené y Siger de Brabante. Eran heridas profundas, y la 
Iglesia entró muy pronto en este estado de crisis que la caracterizará durante 
la baja Edad Media y que testimonian el Cisma de Occidente, el 
movimiento conciliar y, sobre todo, las duras invectivas que en el momento 
de transición entre la alta y la baja Edad Media profirió Dante Alighieri en 
la Comedia. 


4) EL ORDEN UNIVERSAL. IMPERIO Y PAPADO 


También señala Dante —en la Comedia y en De Monarchia— la crisis en 
que se halla en su tiempo el orden imperial, responsabilizando al papado de 
haber obstaculizado el cumplimiento de su misión. Imperio y papado —es 
bien sabido— eran las dos potestades que representaban la aspiración 
unánime a un orden universal, sentimiento que en la alta Edad Media poseía 
extraordinario vigor. Acaso por las mismas razones que en los siglos 
anteriores, pero también por la experiencia recogida dentro del orden 
feudal, se acariciaba la esperanza de que por sobre la inestable multitud de 
señoríos se elevara una autoridad eficaz capaz de introducir un principio 
regulador en la convivencia recíproca. El ejercicio de una alta justicia, 
insobornable e incontaminada por los apetitos y ambiciones, parecía la 
misión propia del emperador, cuyos remotos modelos eran las figuras de 
Constantino o de Carlomagno. Pero como en la práctica la instauración de 
un poder imperial unánimemente reconocido parecía ilusoria —y más aún 
desde que la corona se depositó en manos germánicas—, la aspiración a un 
orden universal regido por una autoridad ajena a las alternativas de la lucha 
política se orientó hacia el papado. 

En principio, el papado aceptaba esa responsabilidad y aspiraba 
expresamente a una función reguladora que el imperio también recababa 
para sí. Pero si en el siglo 1x el imperio se hundía y se mostraba impotente 
para realizar su misión, el papado no se hallaba en mejores condiciones, 
falto de apoyo secular para imponer sus decisiones. La ventaja del papado 
fue su perduración cuando el imperio desaparecía del escenario. Nicolás I 
(858-867) pudo afirmar sus aspiraciones a la autoridad universal, tanto 


espiritual como terrenal, utilizando por cierto las decretales fraguadas, que 
por entonces se pusieron en circulación, bajo la autoridad de San Isidoro. 
Lo mismo hicieron sus sucesores, y gracias a ello la ilusión de que el 
pontificado llegaría a ser el poder regulador de la cristiandad se afirmó en 
los fieles. 

Si esa ilusión no se transformó en realidad inmediatamente, pese a las 
condiciones excepcionalmente favorables, fue por la oscura política que 
siguió el papado durante los siglos 1x y x, arrastrado por la política italiana 
y las intrigas del patriciado romano, y por la ausencia de un apoyo militar. 
La creación del Santo Imperio en el siglo x, fuera del reconocimiento que 
implicaba de la potestad del pontífice para otorgar la corona imperial, 
pareció que podría proporcionarle el brazo armado que la Iglesia necesitaba. 
Pero acaso aun así no se hubiera realizado su designio de no haberse 
producido, en el siglo x, el movimiento de depuración que encabezó la 
orden de Clunny y que devolvió al papado la autoridad moral que había 
perdido. En efecto, bajo la dirección de los monjes de esa orden se restauró 
la disciplina eclesiástica y poco después se delineó una política destinada a 
la conquista de la autoridad universal para el papado, a cuyo servicio debía 
estar la autoridad del emperador. 

La organización del sistema de elección secreta para los pontífices, 
resuelta por el papa Nicolás II bajo la influencia del monje Hildebrando en 
1059, sustrajo definitivamente al pontificado de la influencia germánica y 
preparó el camino para la política que el propio Hildebrando seguiría como 
pontífice cuando llegó al papado en 1073 con el nombre de Gregorio VII. 
Comenzó entonces la lucha entre el pontificado y el imperio con la llamada 
Querella de las investiduras, a través de la cual quedaron en evidencia las 
dos posiciones antagónicas. 

En efecto, el papado, sostenido por juristas y teólogos —-como 
Manegold de Lautembach— sostuvo no sólo su jurisdicción para designar 
obispos, que era el asunto concreto de la querella, sino también su autoridad 
suprema sobre la tierra, emergente de la indiscutible superioridad de la 
autoridad espiritual sobre la temporal. Si el concordato de Worms (1122) 
admitió la jurisdicción religiosa del papado, en modo alguno concedió el 
imperio su aprobación a la tesis política que sostenía el papado, pese a lo 


cual la Iglesia continuó defendiéndola con extraordinaria tenacidad y con el 
apoyo de ilustres figuras como San Bernardo de Clairvaux, Juan de 
Salisbury, Graciano, jurista de la universidad de Bolonia y autor del Decreto 
en el que se sistematizaban las fuentes legales en que la Iglesia fundaba sus 
aspiraciones, y tantos otros. 

Pocos años después de la época en que escribían los dos primeros, el 
conflicto volvió a adquirir cierta violencia debido a la política italiana del 
emperador Federico Barbarroja, decidido a someter a su autoridad a las 
ciudades lombardas. Para entonces, la potestad imperial había relevado su 
debilidad interior, y el papado, en cambio, había ascendido 
considerablemente, de modo que sus aspiraciones territoriales habíanse 
acentuado. El papado entró activamente en la lucha política estimulando en 
todas partes a los enemigos de Federico —los giúelfos—, que de ese modo 
se convirtieron muy pronto en un partido organizado en defensa de la 
autoridad papal contra el imperio, sobre todo en Italia. Allí pudo el papa 
Alejandro IH (1159-1181) organizar la resistencia de las ciudades 
lombardas, cuyas fuerzas vencieron a Federico en Legnano (1176) y lo 
obligaron a abandonar sus pretensiones de fomentar un cisma y discutir la 
autoridad pontifical. Y en la entrevista de Venecia, al año siguiente, 
Federico se prosternó ante Alejandro III y recibió el beso de la paz. 

El triunfo del papado se consolidó —definitivamente, en apariencia— 
durante el pontificado de Inocencio III (1198-1216), pero fue puesto a 
prueba muy pronto por la altiva política del emperador Federico II y por la 
creciente independencia de los Capetos. Si en teoría parecía sobreponerse a 
la rivalidad del imperio en cuanto a la supremacía universal, en la práctica 
los reinos nacionales escapaban a su vigilancia, y podía comprobarse que la 
polémica entre las dos potestades había terminado por anonadar a quienes 
soñaban con un orden universal. 

Ésta era, en efecto, la actitud del más grande y elocuente testigo de esta 
crisis, Dante Alighieri, en cuya indignación contra el papado y el imperio 
puede verse, sobre todo, la melancolía que le produce la frustración de las 
más caras esperanzas de su época. Su premisa indiscutible es la imperiosa 
necesidad de un orden universal, de una justicia suprema colocada por 
encima de los intereses inmediatos, aspiración ésta que correspondía a la 


inquietud general que produjo durante la alta Edad Media la indefinida 
fragmentación del poder político. El problema residía en las aspiraciones 
encontradas de dos altas potestades a investir la autoridad suprema, cada 
una de las cuales podía presentar en su favor múltiples argumentos 
igualmente válidos. Güelfos y gibelinos ——partidarios del papado y del 
imperio respectivamente— fundaban sus pretensiones en sólidas tradiciones 
y en valiosos antecedentes jurídicos e históricos, pero ninguno de los dos 
bandos pudo echar en la balanza una fuerza suficiente para resolver de 
hecho la disputa. 

Esta última circunstancia merece ser considerada atentamente. En rigor, 
la aspiración a un orden universal, alimentada por el recuerdo del Imperio 
romano, se superpuso durante toda la Edad Media por encima de una 
situación real incompatible con ella. La división del territorio del Imperio 
de Occidente en reinos locales y su ulterior fragmentación en señoríos no 
fue superada sino ocasionalmente por Carlomagno y apenas alcanzó a ser 
disimulada por los emperadores alemanes. El imperio no fue en ningún 
momento, durante la Edad Media, ni una realidad, ni siquiera una 
virtualidad verosímil. Sólo cabía la posibilidad de lograr una unidad 
espiritual, la de la cristiandad, o al menos la de la cristiandad occidental, y 
esa posibilidad correspondía exclusivamente al papado. Ahora bien, 
aferrado a las perspectivas que abría la supuesta donación de Constantino y 
la efectiva entrega de territorios realizada por los carolingios, el papado fue 
alimentando cada vez más decididamente la aspiración a transformar su 
autoridad espiritual en una autoridad terrenal. De allí la enérgica 
condenación de Constantino por Dante, cuya supuesta donación considera 
el germen de todos los males de su tiempo. 

El papado, en efecto, triunfó en la instauración de cierto orden universal 
mediante la organización de la jerarquía eclesiástica, de las órdenes 
monásticas, de las universidades, de las grandes empresas internacionales 
que fueron las cruzadas. Allí donde los intereses espirituales predominaban, 
la Iglesia no halló obstáculo para afirmar su autoridad universal; pero cada 
vez que pretendió trascender ese plano y disputar con la potestad política la 
jurisdicción terrenal, sus intentos terminaron en una derrota, aunque 
transitoriamente pudiera recoger algún provecho. 


Estaba en la naturaleza propia del espíritu medieval la concepción de un 
orden universal realizado en un plano abstracto, porque la realidad 
trascendente se le ofrecía de manera viva y profunda y no se oponía a la 
realidad inmediata, sino que, por el contrario, la suponía de manera 
entrañable. Todos los movimientos místicos que desde el siglo XI aparecen 
en la escena histórica —y que la Iglesia combatió con dureza— constituían 
premoniciones del inevitable final a que la política de predominio terrenal 
debía conducir al papado. Pero la ausencia de fuertes unidades políticas 
pareció justificar las aspiraciones de un Gregorio VII, de un Inocencio II, 
de un Bonifacio VIII más tarde, sin que advirtieran que esas unidades 
políticas se iban constituyendo poco a poco según nuevos esquemas 
impuestos por la realidad, no por la tradición política. 

El papado, en efecto, no vio sucumbir sus aspiraciones al poder terrenal 
por obra del imperio, cuyos partidarios eran tan impotentes como la Iglesia 
misma para lograr sus designios. Fueron los reinos nacionales los que poco 
a poco empezaron a prescindir de él, absorbidos como estaban por la ruda 
tarea de constituirse contra toda suerte de obstáculos: las fuerzas 
disgregatorias del feudalismo o las fuerzas hostiles de los vecinos. Para esa 
tarea cotidiana de unificación en vista de un designio irrenunciable, las 
voces del papado sonaban cada vez más anacrónicas. Así en Castilla, en 
Aragón, en Portugal, en Francia, en Hungria, hasta en las Dos Sicilias. El 
problema del imperio fue, pues, problema local referido a Italia —una Italia 
impotente— y que por extensión tocaba a Alemania. Sólo allí el problema 
del orden universal correspondía en alguna medida a la realidad, y aun 
entonces no en lo que tenía de supuestos doctrinarios, sino en cuanto 
afectaba a la realidad inmediata: no era la jurisdicción del papa o del 
emperador la que estaba en juego, sino la de los gibelinos y los gijelfos, que 
poco a poco, por lo demás, se apartaban de sus puntos de vista originarios 
para dejarse arrastrar por los complejos intereses de las situaciones reales. 

La aspiración a un orden universal residía durante la alta Edad Media en 
el plano de lo espiritual. No fue el imperio quien dejó de satisfacerla — 
puesto que no le correspondía—, sino el papado, en cuya esencia estaba 
cumplir esa misión. Dante lo advirtió profundamente, y por eso condenó a 


los inspiradores de los errores de la Iglesia a los más duros castigos de 
ultratumba. 


5) LOS IDEALES Y LAS FORMAS DE CONVIVENCIA. EL ORDEN MONÁRQUICO 


Es evidente que el imperio, como forma de convivencia, sólo era 
imaginable como un ideal remoto, inalcanzable, que adquiría vivacidad 
únicamente al calor de las angustias de la vida cotidiana. Las formas reales 
de convivencia eran otras y se ofrecían como posibilidades inmediatas para 
el hombre que miraba hacia su contorno. 

Quienes querían huir del mundo, tenían a su alcance los monasterios, en 
los que podían renunciar a todas las vanidades y entregarse a la vida 
contemplativa. Era una tentación vigorosa para quienes sentían 
profundamente el llamado evangélico y para quienes sufrían más allá de sus 
fuerzas los embates de una vida dura. Así se robusteció el sentimiento 
contemplativo, en contra, por cierto, del activismo y el intelectualismo que 
predominó en el gran movimiento clunicense, tan importante desde el siglo 
X. 

San Nilo representó, en las postrimerías del siglo xı, el símbolo del 
eremita solitario, ansioso de soledad y penitencia, para quien el ascetismo 
constituía la única forma de vida digna del cristiano. Era la actitud de Pedro 
Damián, que reprochaba a los clunicienses su adhesión a las preocupaciones 
terrenas, y fue la de San Romualdo, que a principios del siglo X1 reunió a los 
eremitas de Camaldoni para fundar una nueva orden rigurosa y ascética. 
Poco después Juan Gualberto fundó cerca de Florencia el monasterio de 
Vallombreuse, y surgían en Francia los de Grandmont y Fontevrault, todos 
igualmente severos. Esa tendencia ascética culmina con la fundación de la 
gran Cartuja por San Bruno, en 1084 y, sobre todo, con la orden de Císter, 
fundada por Roberto de Molesme en 1098. De allí en adelante, el 
movimiento cisterciense representará una de las direcciones típicas del 
espíritu monástico, que San Bernardo de Clairvaux encarnaría de manera 
eminente, y cuya característica principal era el fervor contemplativo, el 
desdén por los goces del mundo y aun por las inquietudes intelectuales, que 


tanto estimulaban los cluniciences, puesto así en el polo opuesto de los 
cistercienses. 

Cada una de estas órdenes se organizó de acuerdo con una regla 
particular, todas las cuales provenían, sin embargo, del modelo ideado por 
San Benito de Nursia. Sólo diferían entre sí en la medida en que 
combinaban la acción y la contemplación, el estudio y la plegaria. Así 
perfilaron sus características las diversas órdenes, dentro de las cuales 
algunos monasterios adquirieron particular relieve y fueron centros 
importantísimos de la vida de la época. Por esa causa, los anales que los 
monasterios redactaban, y que en principio estaban destinados a fijar los 
principales acontecimientos de la vida de la comunidad, son también 
testimonios preciosos para otros muchos aspectos de la vida del señorío, del 
reino o del imperio donde el monasterio estaba enclavado. Piénsese en la 
importancia de los anales de Hildesheim, de Quedlimburg, de San Gall, de 
Burton, de Dunstaple, de Waverley, de Bec, de Ripoll, de Sahagún, de 
Cardeña y tantos otros, en los que abrevaron luego los cronistas e 
historiadores. 

Pero el retiro del mundo no fue, con todo, sino una forma excepcional 
de vida en el mundo occidental. Con todas sus amarguras, aun para las 
clases no privilegiadas seguía teniendo encanto la existencia, sobre todo si 
se lograba escapar a la estrecha sujeción del orden feudal instalándose en 
alguna de las muchas ciudades que empezaron a florecer desde el siglo XII. 

La ciudad empezó a ofrecer posibilidades insospechadas para el 
artesano o para el que buscaba el ejercicio del comercio. Allí, pese a los 
prejuicios que pesaban en otros ámbitos, el problema del origen tenía escasa 
importancia, y muy pronto empezó a imponerse el principio de que cada 
cual es hijo de sus obras. Con el esfuerzo personal se lograba alcanzar cierta 
posición económica, y según esa medida se medía la posición de cada uno. 
Era una posibilidad de ascenso social al alcance de la mano, que aunque 
reconocía como límite la presión de las clases privilegiadas, satisfacía a 
quienes tenían todavía fresco en la memoria el recuerdo de la sujeción con 
que se vivía en los medios rurales. 

Había allí hasta la posibilidad de escapar a la dominación señorial, si el 
rey otorgaba a la ciudad las cartas o fueros comunales. Muy pronto esa 


esperanza se fue convirtiendo en realidad desde el siglo xn, y aunque la 
burguesía debió pagar crecidas cantidades por la menguada libertad que se 
le otorgaba, el cambio era siempre sumamente favorable si se compara la 
situación y las posibilidades que ahora se le ofrecían con las que antes había 
tenido en el seno de los señoríos rurales. 

La vida urbana significó no sólo un acentuado y eficaz ejercicio de la 
actividad manufacturera y comercial, sino también la posibilidad de un 
desarrollo intenso de la actividad intelectual. En primer lugar los problemas 
de la colectividad —problemas económicos, sociales, a veces estrictamente 
comunales, pero a veces de más alto vuelo político— estaban en cierto 
modo dentro del alcance de la burguesía, que se ejercitaba así en el análisis 
de cuestiones que antes le estaban vedadas. Pero la convivencia estrecha 
que la vida urbana significaba estimuló también otras preocupaciones. Los 
estudios más altos comenzaron a interesarle y en cierto modo se debió a su 
esfuerzo el desarrollo de las universidades y, sobre todo, la vasta 
repercusión que alcanzaron los problemas que en ellas se debatían. El 
círculo de letrados —antes reducido— se extendió gracias al interés de las 
clases en ascenso, ahora atraídas por otras formas de vida más altas que las 
que se ofrecían a los primeros adelantados de las ciudades. 

En estrecha relación con el imperio, con el papado, con los señores y 
con los reyes, seguras de constituir una pieza fundamental en el complejo 
juego político de la época, las ciudades adquirieron una importancia 
decisiva y los ciudadanos una profunda conciencia de su papel. Hay en el 
ciudadano un orgullo peculiar de su condición de tal, que se refleja en su 
conducta política. Procuradores de las ciudades en las cortes o parlamentos, 
embajadores ante las más altas potencias, los ciudadanos de élite ven 
colmada una esperanza apenas tímidamente acariciada dos o tres 
generaciones antes por sus antecesores, y revierten su orgullo sobre la 
ciudad cuya potencia les ha permitido elevarse en tal medida. Las crónicas 
de las ciudades italianas, flamencas, aragonesas y de otras comarcas lo 
revelan a las claras. Léase la lastimera historia de Dino Compagni sobre las 
luchas entre los blancos y los negros en Florencia, y a pesar del dolor que 
revela se advertirá la satisfacción que supone. Ejemplos semejantes se 


encuentran en tal número, en las diversas regiones, que es imposible 
siquiera señalarlos. 

Y, sin embargo, durante mucho tiempo los señoríos siguieron teniendo 
importancia. Correspondían a comarcas a veces bien delimitadas, animadas 
por un vigoroso espíritu regional, y las empresas del señor correspondían a 
ciertas aspiraciones compartidas en alguna medida por todos. Naturalmente, 
sólo las clases privilegiadas las compartían, pero aun las otras gozaban en 
alguna medida con los éxitos y se dolían con los reveses de sus señores, que 
por lo demás repercutían de algún modo en la vida colectiva. Dentro del 
señorío, la escala jerárquica del orden feudal se mantenía en todo su vigor y 
las cargas pesaban considerablemente sobre los villanos, especialmente 
sobre los que vivían en los campos, pero también sobre los que vivían en las 
ciudades que aún no habían conseguido liberarse del yugo señorial. 

En el curso de la alta Edad Media el señorío resulta ser uno de los 
ámbitos sociales más característicos. Se ha constituido en la aurora de esa 
época y parece consustanciado con ella. Y, sin embargo, desde un principio 
la organización señorial ha reconocido una capitis diminutio, una limitación 
que le ha impedido negar la existencia eminente de los reinos, que, 
constreñidos dentro de la organización feudal, han luchado 
permanentemente por superar esa constricción y llegar a ser lo que serían, 
efectivamente, en los últimos tiempos de la alta Edad Media y en el periodo 
subsiguiente. Si advertimos el desarrollo ulterior de los reinos, podemos 
medir la significación del esfuerzo que, desde el siglo xir especialmente, 
hace la corona para organizar su jurisdicción, someter a los señores y 
afirmar el reino como unidad política básica. Lo que había hecho Guillermo 
el Conquistador en Inglaterra era lo que querían hacer Felipe Augusto en 
Francia, Federico II en Sicilia o Alfonso X en Castilla. Si el señorío y el 
imperio son las formas de convivencia que parecen dadas con la alta Edad 
Media, el reino y la comuna son sus propias creaciones de la madurez, las 
que imagina, concibe y crea, aquellas en las que deposita, poco a poco, sus 
más preciosos ideales. 

La comuna libre apenas podía imaginarse como unidad suficiente, y es 
notorio el afán de agrupar los esfuerzos para hacer frente a otras unidades 
políticas de más alto potencial, mediante ligas, confederaciones y 


hermandades. La tradición de los reinos, en cambio, sobre tener el apoyo de 
remotos antecedentes que empalmaban con las provincias romanas, 
implicaba cierta intuición de las unidades naturales. Admitíase, 
naturalmente, la parcelación y la remodelación que habían introducido las 
circunstancias históricas: la separación de la Italia del sur y Sicilia del resto 
de la península, la separación de Castilla, Portugal, Aragón y Navarra; pero 
en cada una de esas unidades latía —como habría de verse más tarde— la 
certidumbre de que formaban parte de una unidad natural, acaso la antigua 
provincia romana, y en todo caso una unidad que se legitimaba en una 
medida que no lograban los señoríos regionales. El proceso de Castilla 
absorbiendo a León y Galicia, de Cataluña absorbiendo a Aragón, de 
Francia absorbiendo la Occitania, de Italia aspirando a su integración bajo 
la autoridad imperial, prueban la radical inestabilidad del régimen señorial y 
el pujante aunque paulatino ascenso de la concepción monárquica. El reino 
se superpone indiscutiblemente sobre los señoríos y sólo es cuestión de 
hecho que, efectivamente, ejerza su autoridad sobre ellos. 

También aquí la historia constituye el mejor testimonio de esta 
aspiración. A las crónicas señoriales, a la épica heroica que exaltaba las 
hazañas de los señores, comienza a suceder la crónica real, en la que se 
narran los principales acontecimientos de la historia del reino referidos a la 
persona del monarca y con visible intención de disminuir la significación de 
los grandes magnates. Otras fuerzas aparecían a veces allí: la Iglesia, la 
burguesía, respecto a las cuales no es imprescindible que la crónica 
manifieste su sujeción frente a la corona. Pero sí parece imprescindible 
respecto a la nobleza, y el cronista —el buen cronista cortesano o el monje 
del monasterio elegido para cumplir esa misión—  denotará la 
magnanimidad del rey frente a ios díscolos magnates, la legitimidad de sus 
aspiraciones al ejercicio del poder y la ilegitimidad de los señores cada vez 
que defienden sus antiguos privilegios o intenta acrecerlos. Un nuevo 
espíritu surge poco a poco. 

Cuando la corona quiere fundamentar jurídicamente sus aspiraciones, 
comienza a apartarse del derecho consuetudinario y recurre a las normas del 
derecho romano. A su alcance están los juristas de las nacientes 
universidades —todos ellos de origen burgués— que exhuman los viejos 


textos justinianos para proporcionarle armas al monarca para reordenar el 
Estado según un principio centralista. La recepción del derecho romano en 
el siglo X1 es un fenómeno estrechamente unido al surgimiento de la 
burguesía y al creciente ascenso del poder real. Y si el monarca necesita 
ayuda efectiva, también la burguesía está allí para proporcionársela: 
funcionarios, como los judíos que sirven a los reyes castellanos; soldados, 
exentos de prejuicios nobiliarios; y sobre todo dinero, que la corona solicita 
a las cortes y parlamentos y que los burgueses entregaban, siempre 
procurando comprar a ese precio una protección que consideraban 
indispensable. 

Las cortes y parlamentos son los testimonios de esta nueva política. Los 
señores exigen su convocatoria y procuran defender en ella sus derechos; 
pero al socaire de esa organización, la burguesía y la corona van reforzando 
el pacto que conducirá a esta última al triunfo. Cuando desemboquemos en 
la baja Edad Media, advertiremos que la burguesía ha creído por un 
momento —el curioso momento que corresponde al siglo xIv— que ella 
también podía recoger los frutos de su lenta y segura política. Pero el 
tiempo no había llegado todavía. El curso de la alta Edad Media ha 
asegurado, sí, el ascenso de la monarquía, que en adelante no tendrá sino 
que defender sus posiciones accidentalmente comprometidas. 


6) LA IDEA DEL HOMBRE. LAS FORMAS DE REALIZACIÓN DEL INDIVIDUO 

Dentro de esos diversos ámbitos, la alta Edad Media ha concebido 
variadas formas de realización del destino individual; si algunas de ellas — 
acaso las más significativas históricamente— arrancan de una concepción 
del hombre enraizada en la imagen de lo trascendente, otras muestran la 
perduración de otros ideales y su progresivo fortalecimiento. 

En efecto, como duradera y tenaz expresión del sentimiento cristiano, se 
advierte a lo largo de la alta Edad Media la presencia de un ideal de vida 
vigorosamente enraizado en la imagen del trasmundo. Nada de lo del 
mundo real puede compararse en significación con la esperanza de la 
eternidad, y quien juzga sabiamente no puede sino acogerse a la 
contemplación. Era lo que habían hechos los santos y los mártires, los 


eremitas y los monjes. Para recordarlo constantemente, estaban allí no sólo 
los lugares santos donde se guardaban sus reliquias y a los que se concurría 
en peregrinación, sino el sostenido ejemplo de las hagiografías, repetido 
intensamente. A las numerosas vidas de santos que provenían de la 
temprana Edad Media se agregaron otras muchas, anónimas algunas de 
ellas y otras de autores conocidos, como las de Santo Domingo y Santa Oria 
que escribió Gonzalo de Berceo o las que componían la Leyenda dorada de 
Jácopo da Varágine. Y con el ejemplo del santo, se proponía al hombre de 
carne y hueso un ideal de renunciación que sólo se justificaba por la 
grandeza de una esperanza ultraterrena. 

Pero esta línea, que con altos y bajos se continúa a lo largo de toda la 
Edad Media, perdió importancia en el ámbito señorial de los primeros 
siglos de la alta Edad Media. Por influencia de las circunstancias habían 
despertado los impulsos terrenos, y la élite guerrera estaba muy lejos de 
querer postergar la misión que le esperaba en este mundo para limitarse a 
aguardar los bienes eternos del otro. El caballero quería conquistar el honor 
y la gloria en el duro ejercicio de la guerra, y con ellos ganar también 
riquezas y poder. Sólo la hazaña parecía digna del caballero, la hazaña 
heroica, desmedida, inusitada, que hiciera decir a aquellos a quienes llegaba 
el rumor de sus hechos que nadie había sido capaz de hacer lo que él hacía. 
Porque la gloria necesitaba de la fama, precisamente porque se satisfacía 
con ella, dentro del ámbito de los vivos. 

Como los antiguos bardos y escopas, los juglares y trovadores pusieron 
su arte al servicio de los poderosos señores, halagando sus oídos con el 
recuerdo de los viejos héroes y llevando de un lugar a otro, en incansable 
peregrinar, la noticia de las hazañas de los nuevos. La épica es la voz misma 
del sentimiento heroico de la vida, y durante los primeros siglos de la alta 
Edad Media apagó el rumor de quienes se esforzaban por proclamar la 
preeminencia de la contemplación sobre la acción. 

En los Eddas nórdicos, en la Canción de los nibelungos y en el Gudruna 
y en el Beowulfo, los elementos legendarios y casi míticos proveían a la 
épica de un carácter singular; en Francia y en España, en cambio, la épica 
tenía raíces históricas más vigorosas, y el recuerdo parecía más cercano. 
Alrededor de la figura de Carlomagno, venerable y heroica a un tiempo, sus 


pares y barones se ordenaban formando un conjunto imponente por el valor, 
la audacia, la desmesura y la eficacia guerrera. Rolando, Oliveros, Ogier el 
Danés, el arzobispo Turpín y tantos otros combatían como seres 
sobrehumanos frente a enemigos inmensamente más poderosos y a los 
cuales derrotaban finalmente mediante hazañas inconcebibles. Pero en esta 
vasta creación épica —cuya obra fundamental es la Canción de Rolando— 
perdura todavía el triunfo obtenido por la Iglesia en las postrimerías de la 
temprana Edad Media. Ha surgido al calor de la lucha entre los cristianos y 
los infieles, y el emperador y sus caballeros, tan heroicos y esforzados 
como puedan ser, no se presentan en el fondo sino como paladines de una 
causa que trasciende su propia personalidad. A veces se advierte la 
irrupción de un sentimiento de la vida casi incompatible con el que inspira 
la doctrina que defienden; pero la idea de una hazaña condicionada por la 
necesidad de defender la cristiandad y el imperio no es la que predomina en 
los duros siglos con que se inicia la alta Edad Media. 

El reflejo más fiel lo proporciona la épica señorial, la que relata las 
aventuras de los caballeros que luchan por la lucha misma, por su propio 
poderío, en defensa de su propio honor o sus propias ambiciones. Entonces 
la épica adquiere un tono singular. Nada hay en la hazaña que exceda la 
significación de la hazaña misma, si no es la honra que el caballero ha de 
ganar y de la que se harán eco los villanos, los juglares, los peregrinos y los 
monjes de los monasterios que han recibido sus mercedes o esperan su 
protección. En los castillos de los caballeros y en las plazas de los 
mercados, el juglar exaltará la grandeza del héroe que ha combatido contra 
siete, que ha vengado su honor, que ha arrebatado a su vecino las tierras 
ricas que ambicionaba, que ha defendido al rey por magnanimidad, acaso 
para probar su propia grandeza, una grandeza intrínseca y que depende sólo 
de su brazo, sin que el pobre rey pueda hacer nada por aumentarla o 
disminuirla. 

Todo el ciclo de Guillermo tiene en Francia este significado. El 
emperador tiene, en el Coronamiento de Luis —una gesta del siglo xı— un 
lamentable aspecto al lado de la grandeza de Guillermo, el caballero que lo 
sostiene. Ni Renaud de Montauban, ni Garin le Loherain, ni Raúl de 
Cambrai tienen otra preocupación que mostrar el valor de su brazo, la 


insuperable grandeza de su esfuerzo, la intangibilidad de su honor. Es, por 
otra parte, lo que caracteriza a Rodrigo Díaz de Vivar, fiel vasallo, pero 
insolente y seguro de su superioridad como caballero. Las figuras 
castellanas de Bernardo del Carpio y de los infantes de Lara, y sobre todo 
de aquel Mudarra que los vengó de su tío traidor, revelan, como la gesta 
señorial francesa, cuál era la situación social de la alta Edad Media, y sobre 
todo, cuáles eran las aspiraciones y los ideales de vida de los señores, 
insensibles a los clamores de los eremitas y los monjes, a las concepciones 
política de los reyes, a las demandas de nuevas clases sociales en lento 
ascenso. 

Pero era demasiado elemental ese ideal de vida para que perdurara en 
un ámbito donde perduraban, en cambio, las tradiciones romanas y 
cristianas. Poco a poco la Iglesia recuperó el terreno perdido, y como 
algunos siglos antes, volvió a someter lentamente a los fieros barones para 
encauzar sus impulsos en el sentido de una causa plena de sentido histórico. 
Las luchas contra los infieles en España, que se sostenían 
ininterrumpidamente desde el siglo vin, mantenían vivo el fuego de esa 
dependencia, de ese sentido de la lucha por la fe, que si acaso podía 
olvidarse en la retaguardia, manteníase vivo en las fronteras y era sostenido 
por la monarquía. Del mismo modo, la nueva irrupción de los musulmanes 
en el siglo xI reavivó la concepción misional, y el papado logró, no sin 
esfuerzo, torcer la voluntariosa actividad de los caballeros para ponerla al 
servicio de la defensa de la cristiandad. Muy pronto el caballero cruzado 
reemplazaría como ideal al héroe individualista de los primeros tiempos, y 
sus victorias no tendrían sentido ni repercusión sino en la medida en que 
sirvieran a la lucha común. Luis IX poniendo fin a la tradicional lucha 
contra los Plantagenets, devolviéndoles parte de sus conquistas y cediendo 
sus posiciones para dedicarse de lleno a la guerra santa, representa el más 
alto símbolo de esta modificación en la concepción de la vida, de la que son 
buenos testimonios las crónicas de las cruzadas y la épica que gira 
alrededor del mismo tema, representada, por ejemplo, por la Canción del 
caballero del cisne. 

Pero la Iglesia quería más y logró más aún. Si el caballero debía poner 
sus impulsos guerreros al servicio de la vasta empresa común de derrotar a 


los infieles, en su vida misma debía tratar de alcanzar la virtud propia del 
cristiano. La leyenda del Santo Grial, que difundieron tantos poetas y entre 
ellos el francés Cristián de Troyes y el alemán Wolfram von Eschembach 
erigía un ideal de pureza masculina antes inconcebible en el prepotente 
caballero y ahora arraigado poco a poco en el ánimo del caballero 
cortesano. Porque en el curso del siglo xi el caballero abandona cada vez 
más sus viejos castillos solitarios, y comienza a amar la vida en sociedad, 
en contacto con sus pares y sus vasallos, y sobre todo en contacto con la 
mujer, ahora cada vez más estimada en cuanto representa cierta imagen 
cristiana del amor. 

Así surgió la vida cortesana, que muy pronto se coloreó con la 
introducción de costumbres musulmanas y orientales, y adquirió un brillo 
inusitado gracias al lujo y la grandeza de que empezaron a gustar los 
señores y sus cortesanos. En ella adquirió la mujer un extraordinario 
relieve. Abandonó su reclusión y ocupó en los salones un lugar eminente, 
respetada y halagada por los caballeros, y ensalzada por los juglares, 
ministriles, segreres y trovadores. En ella residía el amor, y el caballero 
consideró digno de su rango humillarse ante su debilidad en la misma 
medida en que creía necesario ser arrogante ante la fortaleza del enemigo. 
Porque el amor comenzó a ser considerado como la más alta expresión de la 
vida, y su ejercicio una de las nobles posibilidades de toda vida noble. 

El amor dio origen a una vasta creación lírica, en cuyo oscuro origen se 
esconden sin duda buenas influencias bretonas islámicas. No en balde 
alcanzó su mayor vigor en Provenza y Aragón, tan próximos al mundo 
musulmán, y no en balde arde en el fondo de toda su creación el imborrable 
recuerdo de Tristán e Iseo, de Lancelot y Ginebra, del misterioso Arturo y 
de todo el vago y melancólico encanto de la poesía de Bretaña. Allí 
brillaron Guillermo de Poitiers, Marcabrún, Bernard de Ventadorn, Guiraut 
de Borneil, Bertrand de Bornv y tantos otros que recorrían las pequeñas 
cortes señoriales de Provenza, Aragón y Castilla, que llegaban a veces hasta 
Francia, Italia y Alemania, y que alegraban la corte de Inglaterra con el 
elogio del buen rey Enrique o del heroico Ricardo. Y entretanto los segreres 
gallegos y portugueses desarrollaban los mismos temas en su dulce lengua 


llena de resonancias célticas, y alcanzaban, como Pero da Ponte o Bernardo 
de Bonaval, la más cálida acogida de reyes y caballeros castellanos. 

La lírica alcanzó también extraordinario brillo en las cortes alemanas y 
francesas, donde solían llegar los juglares occitánicos, y donde María de 
Champagne los acogía en su palacio. A su lado estaban también los poetas 
que escribían no en provenzal sino en la lengua de oil, los poetas franceses 
como Cristián de Troyes o Connon de Bethune, en cuyos versos adquirían 
nuevos matices los temas bretones y provenzales. Y cuando el papado 
aniquiló el vasto movimiento espiritual de Provenza en la cruzada contra los 
albigenses, la corte siciliana, y especialmente Federico Il, acogió a los 
poetas expatriados y los dejó cantar allí su execración contra Roma. A su 
influjo se despertó en Italia un vigoroso sentimiento lírico, y el tema del 
amor revivió en los poetas del dolce stil nuovo, Guido Cavalcanti, Lapo 
Saltarelli, el Dante de la Vita nuova, excelso y delicado. Era el pleno triunfo 
de una nueva concepción de la vida, incompatible con la fiereza de los 
barones, y alimentada por una vaga idea de la perfección y la virtud, que 
reconocía múltiples raíces, pero que el cristianismo canalizaba hacia la 
imposición de su doctrina y de sus formas predilectas de existencia. 

Algunas de esas raíces eran inequívocamente paganas, y el viejo Ovidio 
contaba tanto en esta irrupción del sentimiento lírico como los más 
delicados poetas islámicos y provenzales. El viejo Ovidio y toda la 
tradición pagana no habían desaparecido nunca del todo del ámbito 
medieval, e irrumpían cada cierto tiempo con sus terrestres ilusiones. El 
amor, el goce y la alegría —todo lo que alentaba en Plauto o en Petronio—, 
estaba más vivo de lo que parecía y despuntaba de vez en cuando. En los 
ambientes villanos, en las ciudades que vivían al calor de una nueva riqueza 
lograda con desaforado esfuerzo, en las tabernas y los mercados, el clérigo 
goliardo cantaba en latín un amor menos puro que el de Bernard de 
Ventadorn o Guido Cavalcanti. Era el amor de las cantaderas y soldaderas, 
de las mujeres livianas que se emborrachaban a su lado, de las damas 
gentiles que querían gozar de su cuerpo antes que se tornara —como el 
predicador solía repetirles— polvo y ceniza. El Primat, el Archipoeta y los 
múltiples autores de los Carmina Burana alegraban a sus contertulios — 
estudiantes, juglares, mercaderes y peregrinos— a cuyo alrededor se reunía, 


seguramente, toda la heteróclita población de las ciudades, inquieta y 
despreocupada, a cuyos oídos llegaban las voces de los predicadores sin 
que, sin embargo, pudieran desterrar del todo un renovado terrenalismo. 

Para esa población de las ciudades, ahora despertada a los múltiples y 
variados intereses de la cultura, surgió una vasta literatura didáctica en la 
que la fábula, el ejemplo, el relato, constituían las piezas centrales. Renart, 
el personaje del poema francés, es el testimonio vivo de una naciente 
curiosidad por los problemas de la conducta, a los que se procurará 
satisfacer sin extremos, y sin olvidar las duras necesidades de la vida. Ese 
afán de saber, que explica las enciclopedias y las sumas, alienta también en 
las obras monumentales que inspiró el afán de enseñar. El Roman de 
Renart, los fablieaux y moralidades, hasta la Comedia de Dante, participan 
de este afán por adoctrinar que parece sobreponerse a toda finalidad 
estrictamente artística. 

También predominaba la preocupación por la enseñanza en quienes 
diseñaban los capiteles historiados de los claustros e iglesias románticas y 
góticas, los pórticos, los vitrales y las pinturas. Desde el siglo XI 
elaborábase en Europa occidental un estilo arquitectónico de singular 
personalidad —el románico— en el que podían advertirse, por sobre los 
elementos básicos de tradición romana, algunas típicas influencias 
orientales manifestadas en la aparición de la planta circular u octogonal en 
el sistema de techumbre con bóvedas, y en la decoración, en la que, poco a 
poco, se aclimatarán numerosos elementos exóticos. La colegiata de San 
Isidoro de León, San Pedro de Ávila, la catedral de Santiago de Compostela 
y el claustro del monasterio de Silos son, seguramente, los más hermosos 
monumentos románicos de España, junto a los cuales deben citarse San 
Hilario y Nuestra Señora de Poitiers, y San Sernín de Tolosa en Francia. 
Contemporáneamente, el estilo bizantino ejercía en Italia una influencia 
marcadísima, de la que es testimonio la catedral de San Marcos de Venecia, 
en tanto que en Alemania se construían iglesias tan magníficas como la 
catedral de Bamberg. 

En todas ellas la decoración, especialmente escultórica, adquirió una 
significación extraordinaria. Una compleja simbología les prestaba un 
misterio encantador, que incitaba a la constante consideración del 


trasmundo a través de las alusiones al Juicio Final y a las leyendas sagradas. 
Así nacieron las decoraciones del claustro de Silos, de San Trofín de Arles, 
de Santiago de Compostela, de la catedral de Bamberg. Un aniquilamiento 
de las formas y una exaltación de lo espiritual parecen ser los caracteres 
más acentuados que procuraba lograr el imaginero románico, entre los 
cuales destácase el nombre del maestro Mateo, a quien se debe el Pórtico de 
la Gloria de Compostela. 

Desde el siglo X1 se opera en la arquitectura una transformación, que se 
cumple preferentemente en las provincias occidentales de Francia y en 
particular en la Isla de Francia, gracias a la cual se alcanza el sistema de 
formas que caracterizan el estilo ojival o gótico. A la estructura apaisada 
característica del románico sucederá una estructura en la que predomine la 
dimensión vertical, acentuada por las altas torres que ahora quedan 
incorporadas al cuerpo del edificio. Las obras maestras del nuevo estilo son 
las grandes catedrales, pero no son de menor importancia las iglesias 
menores y las construcciones civiles —castillos y edificios comunales— 
que se levantan en gran número. 

Catedrales, iglesias y edificios comunales comienzan a revelar el 
empuje de las clases burguesas que, a veces con su iniciativa y siempre con 
su esfuerzo, permitieron la erección de los ingentes monumentos. Allí 
también ocupará la decoración escultórica un lugar preferente, 
solemnizando los vastos pórticos que dan acceso al templo. Y en los 
ventanales que lo iluminaban, los maestros vidrieros, no menos exquisitos 
que los imagineros, crearon los vitrales policromos que tanto encanto 
proporcionan a la catedral de Chartres, por ejemplo. 

Apenas es necesario citar el nombre de los monumentos más 
representativos del estilo gótico. A fines del siglo xm estaba sistematizado, 
definitivamente adquiridas y experimentadas las principales ideas 
constructivas, realizados los cálculos y esbozados los arquetipos. Surgieron 
entonces las catedrales de Laon, París, Reims y Amiens en Francia; Exeter, 
Gloucester y Winchester en Inglaterra; Ávila, Burgos, León y Toledo en 
España; Ulm y Colonia en Alemania. Un sentimiento místico predominaba 
en la concepción de las vigorosas flechas de piedra erigidas hacia el cielo, 
como símbolo de la aspiración ultraterrena del hombre; pero no reflejaba 


menos su construcción un intenso sentimiento de orgullo y poderío 
ciudadano, visible a través de la riqueza invertida y del esfuerzo consagrado 
a construir un monumento insuperable y que testimoniara la gloria de cada 
ciudad frente a su vecina. La curiosa conjunción de estos dos sentimientos 
nos muestra acaso uno de los secretos de estas postrimerías de la alta Edad 
Media, en la que culmina el orden medieval y comienza, al mismo tiempo, 
a desintegrarse. 


II 


LA BAJA EDAD MEDIA 


La baja Edad Media es el periodo que transcurre desde que se anuncia la 
crisis del orden medieval —en la segunda mitad del siglo xm— hasta las 
postrimerías del siglo xv. En rigor, esta delimitación está sujeta a varias 
aclaraciones. Hasta el siglo xrv no son visibles los signos de la crisis, y en 
consecuencia sólo entonces adquiere la cultura una nueva modalidad. A su 
vez, en algunas regiones —de Italia especialmente— ya en el xv se ha 
producido una mutación bastante profunda que hace de ellas el escenario de 
los primeros episodios de la modernidad. En cambio es posible advertir 
cómo en otros lugares se perpetúa el espíritu medieval hasta bien entrado el 
siglo xvI, especialmente en ciertas capas sociales menos receptivas respecto 
a las transformaciones espirituales. 

Hay, pues, un ambiente cultural propio de la baja Edad Media que se 
manifiesta con precisión en ciertos hogares durante los siglos XIV y xv, que 
tarda en aparecer en algunos y que se esfuma prontamente en otros. En tales 
condiciones, se comprenderá cuán difícil es esbozar un cuadro de conjunto 
de una época en que se manifiesta tal multiplicidad de influencias y de 
reacciones. Los matices abundarán, y el alcance de las apreciaciones de 
conjunto deberá determinarse siempre con máxima cautela. 


1) Los ELEMENTOS DE REALIDAD 


La crisis que se desencadena en el siglo xmi tiene un testigo eminentísimo, 
que, no sin dolor, y bajo el peso de una amarga nostalgia, señala con 
clarividente agudeza sus rasgos más característicos. Es Dante Alighieri, 
cuya Comedia, tan grande por su valor poético, es grande también como 
documento de la disolución del orden medieval, que el poeta amaba, y de la 
aparición de un sistema de ideales y formas de vida que exaltaba algunos de 
los elementos que integraban aquel orden en perjuicio de otros. Su visión de 
la comuna italiana, de los reinos vecinos, del papado y del imperio, así 
como también del orden moral que suponía el mundo que contemplaba con 
sus ojos, entraña una dolorosa experiencia que el poeta trasunta con acusada 
hondura: la de una mutación histórica profunda tras la cual sobrevendría 
una época nueva, incomprensible para él y condenable a sus ojos por el 
abandono que supone de los ideales que le eran queridos. Pero, 
independientemente de la calificación que Dante, sintiéndose profeta, 
impone a los tiempos que sobrevenían, es innegable que el poeta percibió 
con desusada claridad la declinación de un periodo y la aurora de otro. Esta 
revelación tiene para nosotros una importancia manifiesta. 

Obsérvese que su gran enemigo, el papa Bonifacio VIII, con ser un 
espíritu tan vigoroso y penetrante y tan preocupado por la realidad 
inmediata, no llegó a percibir una y otra y perseveró en la política que, con 
mucho mayor fundamento, emprendiera Gregorio VII dos siglos antes. 
Acaso lo mismo pudiera decirse de otros muchos, y si Dante perseveró en la 
postulación de soluciones anacrónicas, ya es bastante para un espíritu 
contemplativo que alcanzara, en el plano que su espíritu prefería, la claridad 
incuestionable que él alcanzó. Con su vasta creación poética, Dante 
Alighieri inicia la era en que el orden medieval se quiebra, y representa el 
momento inaugural de la baja Edad Media. 

Puede decirse que esa crisis se enlaza estrechamente con las cruzadas. 
Aun admitiendo que se haya exagerado alguna vez su significación, las 
expediciones que se iniciaron en las postrimerías del siglo XI y se 
continuaron hasta la segunda mitad del xm obraron en muchos aspectos 
consecuencias decisivas. El orden medieval era, en cierto modo, el fruto de 
una elaboración dentro de un ámbito cerrado, y apenas podía resistir — 


como, en efecto, no resistió — el violento contacto que se estableció con 
otros ámbitos de muy distinto sentido y desarrollo. Puede tenerse una idea 
de la significación de este fenómeno considerando la acción que ejercieron 
dos comarcas que, antes que otras, sufrieron esas influencias exóticas: 
Provenza y las Dos Sicilias, en donde el orden medieval se quebró antes 
que en parte alguna en provecho de cierta concepción de la vida que 
predominaría luego e informaría, en cierto modo, la cultura de la baja Edad 
Media. Este fenómeno fue el que se generalizó luego y desencadenó la 
vasta mutación a que se asiste desde las postrimerías del siglo XIII. 

Sería obvio señalar las múltiples consecuencias de las cruzadas: el 
cataclismo del orden señorial que trajeron consigo, las mutaciones sociales 
y económicas que produjeron y la renovación espiritual a que dieron lugar. 
El mundo occidental, hasta entonces sensiblemente enclaustrado, se halló 
de pronto reintegrado al área del Mediterráneo, ahora transitable y de nuevo 
vínculo de unión de todas sus costas como en otras tantas épocas lo había 
sido. Y el mundo bizantino y el musulmán comenzaron a ejercer sobre el 
ámbito del cristianismo occidental una influencia intensa, que en seguida 
halló acogida favorable porque empalmaba con ciertas direcciones del 
espíritu dormidas pero no aniquiladas. 

En el plano de la vida real, el hecho más significativo fue la renovación 
de la vida económica y el ascenso acelerado de la burguesía. Las ciudades 
crecieron y prosperaron al calor de las múltiples oportunidades de 
enriquecimiento que hallaron los burgueses, y la economía rural, en que 
basaban antaño su poderío los señores, comenzó a declinar en beneficio de 
otra en la que el dinero adquiría una importancia incomparable. Los viejos 
ideales —el heroísmo y la santidad — comenzaron a ser reemplazados por 
otros nuevos: el trabajo y la riqueza, por los cuales, por cierto, también se 
alcanzaba el poder. Y la monarquía encontró en las nuevas clases en 
ascenso el apoyo que necesitaba y había buscado para definir su lucha 
contra los señores. 

Así adquirieron prontamente un inusitado vigor los reinos nacionales, 
cuya idea representaba la corona y en cuya defensa invertían reyes y 
burgueses lo mejor de sus energías y de sus fortunas. En ellos los señoríos 
tenían cabida, pero a condición de que se arrancaran de cuajo algunas de las 


ideas fundamentales que estaban en el sistema tradicional del feudalismo. Y 
esas ideas comenzaron a declinar por la fuerza de las circunstancias y por 
obra de la deliberada y sostenida política de la monarquía, ahora poderosa y 
con recursos para lograr sus fines. 

Al mismo tiempo declinaba acentuadamente la idea de la viabilidad de 
un orden ecuménico. Durante más de dos siglos habían combatido por la 
preeminencia las dos potestades que lo encarnaban —el imperio y el papado 
—, y al comenzar la baja Edad Media el espectáculo era desolador en 
ambos campos. Frustrado el imperio después de los embates sufridos, 
vacante la corona imperial durante varios lustros, disminuido y anulado, no 
era ya sino una vaga sombra. Dentro de Alemania se conmovía por las 
rivalidades de los aspirantes al trono y por la enérgica resistencia de los 
magnates, triunfantes en 1356 con la sanción de la Bula de Oro, que 
establecía definitivamente la sujeción del emperador a los más poderosos 
señores. Y fuera de ella, tras el definitivo fracaso de los intentos sobre 
Italia, el imperio se consumía en una estéril competencia con el papado, a 
través de las luchas entre Luis IV y el papa Juan XXII, lucha que, por otra 
parte, cada vez más perdía su sentido frente a la inoperancia de las dos 
potestades respecto a la nueva realidad política. 

El papado, por su lado, acusaba los impactos de las distintas fuerzas 
hostiles que se movían dentro de la Iglesia. Las sectas heréticas, los 
movimientos renovadores como los de Wycliffe y Huss, las iglesias 
nacionales con intereses encontrados, eran elementos que trabajaban su 
estructura, ya debilitada sensiblemente por la política del papado de Aviñón 
y luego por el Cisma de Occidente. En tales condiciones, nada podía 
extrañar que un día surgiera enérgico y amenazante el movimiento 
conciliar, orientado hacia la descategorización del papado, y por un 
momento próximo al triunfo. 

Lo que representaban papado e imperio eran ya, inequívocamente, ideas 
superadas que los nuevos tiempos no sentían con el fervor de antaño. El 
mundo occidental comenzaba a moverse ahora al impulso de nuevos 
incentivos, muchos de los cuales venían de más allá de las fronteras del área 
del cristianismo occidental. En el campo de la cultura, la influencia de los 
mundos vecinos se hacía notar enérgicamente, a través del averroísmo y de 


la ciencia árabe, a través de las renacientes sugestiones de la Antigüedad, 
que llegaban desde Bizancio, a través de los relatos sobre países y culturas 
exóticos. Una nueva perspectiva se abría para el mundo occidental, que 
comenzó por encandilarse y sumergirse en las más descabelladas 
experiencias. 


2) LOS CARACTERES GENERALES DE LA CULTURA DURANTE LA BAJA EDAD 
MEDIA 


Ciertamente, las postrimerías del siglo xm mostraban a las claras la 
presencia de nuevas fuerzas sociales y económicas, que eran también, en 
potencia, nuevas fuerzas espirituales portadoras de un mensaje renovador, 
aunque todavía impreciso y vago. Para esas fuerzas, las perspectivas eran 
ilimitadas y correspondían estrictamente a la realidad; pero a la realidad 
pertenecían también las viejas estructuras caducas que se resistían a 
desaparecer y que, entretanto, conservaban la aureola de su prestigio y la 
fuerza que les proporcionaba la tradición y los vínculos aún anulados. 

Esas fuerzas nuevas eran, en primer término, una burguesía cada vez 
más poderosa económicamente, sin cuyo apoyo parecía ya inverosímil 
cualquier empresa de alto vuelo dentro de cada uno de los ámbitos 
nacionales, y en segundo lugar una clase popular más humilde, que las 
transformaciones económicas habían arrastrado hacia una situación de 
menos insignificancia histórica que la que las caracterizara hasta entonces. 
Esa burguesía no valía sólo por su dinero. Valía también por la nueva 
concepción de la vida que representaba, por el nuevo enfoque de los 
problemas que proporcionaba, por el nuevo sistema de valores que oponía 
al de las clases privilegiadas y adheridas a las tradiciones señoriales. En ella 
crecía una minoría intelectual de cierta significación, cuya voz comenzaba a 
adquirir resonancia, emboscada a veces en las instituciones tradicionales — 
la Iglesia, las cortes y parlamentos, hasta el propio consejo real—, y a veces 
obrando libremente y expresándose en la acción, en el panfleto o en el libro. 
Y en su esfuerzo en busca de la consolidación de su ascenso social, algunas 
masas intentaban penosamente asirse a ellas en un anhelo vago —y por el 


momento utópico— de escapar de las duras condiciones de vida en que 
estaban sumidas. 

Estas fuerzas nuevas estaban en cierto modo unidas a otra fuerza 
antigua pero renovada: la monarquía. Si la corona y el cetro de Felipe el 
Hermoso de Francia o de Pedro I de Castilla eran los mismos que habían 
llevado sus antepasados, la personalidad y las ideas de los reyes eran muy 
otras. Eran, en cierto modo, hombres nuevos, a quienes el contacto 
cotidiano y constante con las situaciones reales habían conducido a una 
renovación de los puntos de vista con que enfrentaban los problemas de su 
contorno. Desde ese punto de vista, la realeza de la baja Edad Media es, en 
cierto modo, también una fuerza nueva, pues el precapitalismo que se 
desarrollaba por entonces involucró una concepción mercantilista que un 
Carlos VII o un Luis XI supieron llevar adelante con clara visión de sus 
intereses y del papel que la burguesía podía significar en el proceso de su 
realización práctica. 

Pero frente a esas fuerzas nuevas o renovadoras, estaban las fuerzas 
tradicionales representadas por las clases aristocráticas, celosas de sus 
privilegios sociales, aferradas a la defensa de un orden económico que les 
aseguraba su primacía, y que aunque advertían que estaba condenado, 
pretendían perpetuar o por lo menos conservar tanto tiempo como pudieran 
para su propio beneficio. Esas clases se mostraron violentamente hostiles a 
la burguesía y a la monarquía renovadora. Para su resistencia contaban con 
la fuerza propia de las situaciones de hecho, abonadas por la resistencia de 
los prejuicios. Pero contaban también con el estado de inmadurez del nuevo 
orden que se insinuaba, con la inexperiencia de quienes trabajaban por 
imponerlo, y hasta con el invencible complejo de inferioridad que su mera 
presencia suscitaba en aquellos que, fuertes ahora gracias a su esfuerzo, 
recordaban una sujeción secular cuyos fundamentos parecían 
consustanciados con la naturaleza de las cosas. 

La presencia de todas estas circunstancias hizo que las fuerzas nuevas y 
renovadoras intentaran la transformación del orden tradicional para 
ajustarlo a las nuevas necesidades, y a las nuevas perspectivas, pero hizo 
también que el intento resultara frustrado al poco tiempo. El siglo xIv vio la 
insurrección de la burguesía y de las masas campesinas, el afloramiento de 


nuevas concepciones políticas en el seno de los reinos nacionales y aun en 
el seno de la Iglesia, el ensayo de nuevas doctrinas económicas, el asomo de 
nuevas ideas y de nuevas direcciones estéticas que correspondían a una 
concepción fuertemente naturalística de la vida. Pero nada de todo eso 
triunfó definitivamente. Quedó como saldo del vasto experimento una 
enseñanza, una experiencia y sobre todo un programa que la baja Edad 
Media elaboró pacientemente. Cuando estuvo maduro y sus diversos puntos 
merecieron la aprobación unánime habíase producido la mutación por la 
cual triunfaba la modernidad. 

En realidad, la cultura de la baja Edad Media se presenta como un 
constante duelo entre fuerzas opuestas en el que adquieren particular 
significación el duelo entre el espíritu caballeresco y el espíritu burgués, y 
el duelo entre el sentimiento religioso y el sentimiento profano. 

Desde cierto punto de vista, y mirando el problema en perspectiva, 
puede decirse que, durante la baja Edad Media, el orden feudal entró en un 
periodo de declinación. Pero no quiere esto decir que el espíritu 
caballeresco haya entrado por entonces en crisis. Por el contrario, en la 
medida en que las clases señoriales sintieron el impacto de nuevas 
concepciones de vida que se oponían a las suyas, estrecharon sus filas y 
defendieron su patrimonio tradicional con decisión y energía. Hubo así un 
robustecimiento del espíritu caballeresco, que si acaso gozó de menos 
prestigio popular que antes, tuvo en cambio la aureola de que suelen gozar 
las minorías herméticas y el encanto un poco misterioso que les 
proporcionaba su quintaesenciado refinamiento. 

El espíritu caballeresco gozaba del más alto favor, naturalmente, en las 
cortes y ambientes señoriales. Allí se refugiaba, a veces ocultándose a los 
ojos profanos y a veces trascendiendo ostentosamente para asombrar con su 
desmedida grandeza, como solía ocurrir en la corte borgoñona. Mantenía 
todo el sistema de convenciones propio del orden feudal, pero 
perfeccionado, refinado, sometido a reglas severísimas, y revestido de un 
carácter un poco espectacular. Fiestas y torneos, ceremonias y festines, eran 
las ocasiones en que se exhibía en todo su esplendor, pero regia también la 
vida corriente de las cortes y animaba la existencia misma de los grandes 
señores. El duque de Borgoña, el infante don Juan Manuel o el rey Pedro IV 


de Aragón podrían ser, entre muchos ejemplos de este primado un poco 
beligerante del espíritu caballeresco que ponen de manifiesto muchas 
notables obras de la época, como el Libro del paso honroso de Rodríguez de 
Lena, algunas de los del infante don Juan Manuel, los tratados sobre 
cetrería, torneos, arte cisoria y ceremonial cortesano que abundan y las 
crónicas señoriales tan dadas a exaltar el inusitado lujo de los magnates. 
Los trovadores, meistersinger, ministriles, así como el numeroso personal 
de las cortes, ponían en la vida de las ricas residencias señoriales un acento 
de mundano esplendor, que acaso seducía la imaginación de quienes 
rondaban su contorno, y acaso impresionaba a los villanos que, en 
ocasiones, se asomaban al espectáculo de aquella refinadísima existencia. 

Pero el espíritu caballeresco sobrevivía como recuerdo celosamente 
defendido, y correspondía cada vez menos al tono general de los tiempos. 
Sus formas exteriores eran imitadas por los burgueses ricos —un Jacques 
Coeur, por ejemplo—, pero sus supuestos habían entrado en crisis y no 
latían ya sino en minorías cada vez más reducidas y apenas significativas 
por el hecho de conservar algún poder, efímero, por lo demás, pues la 
monarquía avanzaba decididamente sobre él. Esos supuestos habían sido 
atacados por nuevas relaciones económicas y sociales que los condenaban, 
a la larga, a desaparecer, y en su lugar habíanse elevado otros, defendidos 
por las crecientes y pujantes clases burguesas. El odio aristocrático, la 
dispendiosa magnificencia, la idea misma de las inviolables jerarquías 
sociales comenzaban a flaquear, y un nuevo sentimiento de superioridad 
comenzaba a anidar en los corazones de quienes se sentían depositarios de 
la fortuna y árbitros de la vida económica: los banqueros, en primer lugar, 
los grandes manufactureros y comerciantes, los nuevos señores que se 
elevaban al poder en muchas ciudades — italianas especialmente— y que 
representaban ahora nuevas concepciones del poder político. 

Hubo, como acontece con frecuencia, entrecruzamiento e influencia 
reciproca entre esos dos sistemas de ideales. Las clases señoriales aspiraron 
a la riqueza y no vacilaron en desprenderse transitoriamente de muchos de 
sus prejuicios para tentar la aventura que podía conducirlas a la fortuna, en 
tanto que los sectores más altos de la burguesía pugnaban por asimilarse las 
costumbres cortesanas y llevar una vida que remedara la de las suntuosas 


cortes. Boccaccio y Sachetti nos lo revelan, entre otros. Pero era evidente 
que los ideales burgueses correspondían a realidades nuevas destinadas a 
consolidarse, en tanto que los caballerescos eran ya solamente 
supervivencias que sólo se alimentaban del recuerdo, y que el tiempo 
relegaría a meras convenciones dentro de círculos muy limitados. 

Entretanto, durante la baja Edad Media, el fenómeno típico es el duelo 
entre ambos sistemas, no la victoria de ninguno de ellos, y de ahí proviene 
cierta complejidad e impresión de ese periodo. Cosa semejante ocurre en 
cuanto al sentimiento religioso y al sentimiento profano. En la medida en 
que la Iglesia perdía su ascendiente, en el torbellino que la arrastró durante 
los siglos XIV y xv, un fuerte movimiento místico pareció recoger su legado 
y servir de vanguardia en la defensa del sentimiento religioso, amenazado 
desde muchos frentes. Santa Catalina de Siena, los místicos flamencos y 
alemanes —Ruysbroeck, Eckhardt, Tauler, Suso, Groote—, los enérgicos 
predicadores como Wycliffe y Huss, alimentaban la fe cuando la 
organización eclesiástica parecía más bien su enemiga que su servidora. Es 
el momento en que Boccaccio, Chaucer, Juan Ruiz y tantos otros ven en el 
clérigo el espejo de todos los pecados y el blanco de todas las burlas, 
seguramente porque tal era la actitud de sus oyentes y lectores. Y este 
sincronismo muestra la magnitud del duelo, pues todo revela en los satíricos 
la presencia de un nuevo sentimiento de la vida, profundamente atado a los 
intereses terrenales y nutrido por una concepción radicalmente naturalística. 

Ese sentimiento de la vida era un sentimiento profano. Se satisfacía con 
el goce de vivir, y con todas las formas singulares de ese goce: el amor, el 
vino, la contemplación de la naturaleza y la creación estética. Si el lujo era 
atributo común de las clases señoriales y de las más altas clases burguesas, 
es porque el lujo expresaba ese regocijo de estar vivo que parece uno de los 
signos de la época, el que revelan Boccaccio y el Arcipreste, López de 
Ayala y Chaucer, o las farsas burguesas que se representaban en los 
tablados, como la de Maese Pathelin. 

Pero este sentimiento, tan notorio y pujante como parézca al repasar los 
testimonios de la baja Edad Media, no hacía sino luchar denodadamente 
con el sentimiento religioso que predominaba, mantenido por la fuerza de la 
tradición tan sólo en muchos espíritus, pero fuertemente arraigado en otros. 


La concepción naturalística que asomaba en algunos filósofos y hombres de 
ciencia, que podía advertirse en las miniaturas de los libros de horas y libros 
de caza así como en la mejor pintura de la época, afloraba revestida —o 
acaso indiscriminadamente confundida— con el ropaje de la más severa 
tradición religiosa. Un patetismo acentuado parece compatible con la 
alegría de vivir, y la presencia de tan encontrados elementos prueba una vez 
más la naturaleza crítica de este periodo singular en el que el prisma nos 
revela toda la gama de colores. 

Podría agregarse, como rasgo típico, la incipiente aparición del 
individualismo. El retrato aparece por entonces —piénsese en Jean Fouquet 
o en Van Eyck— y aparece al mismo tiempo la biografía individualizada, 
no arquetípica, como hasta entonces habia ocurrido: Fernán Pérez de 
Guzmán, Hernando del Pulgar o Vespasiano da Bisticci, así como las 
numerosas crónicas personales como las de Álvaro de Luna o Francisco 
Sforza. Esta actitud del artista —-pintor, escultor, biógrafo o poeta— 
corresponde a la percepción de un fenómeno espiritual y social notorio; la 
afirmación progresiva de lo individual frente a lo colectivo. Es, por otra 
parte, lo que explica y justifica el vasto desarrollo lírico que se advierte por 
entonces, a través de figuras tan delicadas como Carlos de Orleáns, Cristina 
de Pisán, el marqués de Santillana, Jorge Manrique o Francisco Petrarca. 

Este desarrollo del individualismo se relaciona estrechamente con el 
espíritu de aventura y, sobre todo, con la apetencia de saber. Aunque los 
frutos no hayan sido demasiado importantes, el esfuerzo de hombres como 
Nicolás d'Oresme o Jean Buridan revelan una actitud compartida por 
nutridos sectores de las minorías intelectuales. De entre ellas habrían de 
salir quienes animaron el vasto movimiento científico y filosófico de la 
época, especialmente en Italia, donde las academias probaban la 
reciedumbre del movimiento intelectual. Con menor vigor y brillo, la 
tendencia aparece en otros países, entre seglares y religiosos, y orientada 
hacia diversas disciplinas, entre las que no faltan la astrología y la alquimia. 
Pero el camino se amojonaba poco a poco, y por las sendas recorridas con 
fruto volverían a discurrir generaciones y generaciones para consolidar 
aquel primeras conquistas tan difíciles y a veces dolorosas. 


3) LA IMAGEN DEL MUNDO Y EL SABER 


El sentimiento de la naturaleza manifestado en las formas de vida y en la 
creación estética se corresponde con el movimiento empirista que, en el 
campo de la filosofía y la ciencia, inició Roger Bacon, profesor de la 
Universidad de Oxford, en la segunda mitad del siglo xın. Admitiendo la fe 
como único y sólido fundamento del conocimiento de Dios, exigía para el 
de la realidad un conocimiento directo basado en la observación y la 
experiencia. 

Esta corriente adquirió durante la baja Edad Media una considerable 
importancia, debido al curso que tomó el pensamiento escolástico a través 
de sus dos más grandes representantes en esta época, Juan Duns Scoto y 
Guillermo de Occam. El rasgo decisivo de esta nueva fase de la escolástica 
es el enérgico rechazo, como instrumento de prueba respecto a la existencia 
de Dios y a la inmortalidad del alma, de la razón humana, de cuyo ámbito 
quedan totalmente excluidos todos los misterios fundamentales del dogma. 
Resultaban así perfectamente delimitados los territorios correspondientes a 
la teología y a la filosofía, afirmando que «nada de lo demostrado por la 
razón es revelado por Dios, y nada de lo revelado por Dios es demostrable 
por la razón». 

Sin duda habían influido en el desarrollo de estas ideas las de algunos 
pensadores árabes, y especialmente Averroes, cuya actitud frente a la 
teología musulmana es semejante a la de los nominalistas cristianos del 
siglo xIv. Pero estaban también impulsadas por el desarrollo interno de la 
escolástica, en el que la oposición entre tomismo y escotismo conducía a 
una superación del antiguo realismo a outrance de San Anselmo, mediante 
una síntesis del pensamiento agustiniano y el pensamiento tomista. 

Este divorcio entre teología y filosofía suponía una descategorización 
del conocimiento racional, pero estaba destinado a provocar un 
extraordinario desarrollo del conocimiento científico. Delimitada el área del 
conocimiento, los nominalistas que seguían las huellas de Occam podían 
lanzarse a la investigación de la naturaleza —esto es, de lo que Dios no 


había revelado—, y así hubo en los siglos xtv y xv notables aportaciones en 
el campo científico. En este terreno —como en el de los ensayos sociales y 
políticos—, la labor de los hombres de actitud científica se vio oscurecida 
por las dificultades y obstáculos que encontraron: pero es evidente que 
constituyen eslabones imprescindibles en la historia del conocimiento 
natural. 

Uno de los más distinguidos nominalistas fue Jean Buridan, rector de la 
Universidad de París hacia 1348, a quien se deben unos comentarios a la 
física de Aristóteles en los que acepta el principio de inercia y lo aplica a la 
interpretación de la mecánica celeste. Buridan fue al mismo tiempo un 
agudo indagador de los problemas psicológicos y sostuvo, no sin oposición, 
una teoría determinista de la voluntad. En la misma corriente estuvieron, en 
el plano de las ciencias naturales, Alberto de Sajonia, también rector de la 
Universidad de París en 1353, y Nicolás d'Oresme, consejero de Carlos V 
de Francia, para quien tradujo al francés la Política de Aristóteles y a quien 
asesoró en cuestiones económicas. Alberto de Sajonia escribió un libro 
titulado Quaestiones subtilissimae in libros de coeli, en la cual, como 
d'Oresme en otras obras, estudió los problemas de la dinámica. 

Una actitud resuelta en el campo gnoseológico tuvo Nicolás de 
Autrecourt, que aun defendiendo la metempsicosis y la antigua teoría del 
eterno retorno, sostenía la concepción atomística y, sobre todo, afirmaba la 
imposibilidad de reducir la ley de causalidad a la ley de contradicción, con 
lo que insinuaba cierta forma de duda metódica. Todavía podrían citarse 
otros nombres: Paolo Veneto, Gaetano da Tiene, Pedro d*Ailly, Toscanelli, 
Nicolás de Cusa; pero bastará detenerse un momento en este último, 
astrónomo, matemático, humanista finísimo, que resumió su doctrina en De 
docta ignorantia, con el que nos introduce en el pensamiento renacentista. 
La infinitud del conocimiento y la certidumbre de que todo saber es 
conjetural, pone en su espíritu una nota que se insinuaba en el espíritu de la 
baja Edad Media y que se advertirá plenamente poco después. 

Entretanto, una mutilación importante se producía en las ciudades 
italianas. Había llegado allí la seductora influencia de Bizancio, a través de 
eruditos fugitivos como Miguel Crisoloras, Constantino Láscaris, Teodoro 
Gaza y el cardenal Besarión, y floreció prontamente en el seno de grupos de 


élite que se constituyeron en los centros más cultos, formándose academias 
como la Platónica de Florencia, donde Marsilio Ficino y Pico de la 
Mirandola se entregaron al estudio de Platón y los neoplatónicos sobre 
todo. Comenzaron entonces a abundar los textos griegos, reunidos en las 
importantes bibliotecas que se organizaron por entonces —como la 
Marciana y Laurentina de Florencia, la Vaticana, la de Venecia y la de 
Urbino—, y con ellos y las fuentes ya conocidas pero leídas ahora de otro 
modo preparóse una renovación intelectual que se conoce con el nombre de 
humanismo, cuyas figuras más señaladas en este periodo son, además de las 
ya nombradas, Petrarca y Boccaccio, León Bautista Alberti, Poggio 
Bracciolini, Lorenzo Valla y Victoriano de Feltre. 

Este movimiento que se produce en Italia durante los siglos xIV y XV 
señala una ruta de evasión de la concepción medieval de la vida. Pero es 
necesario advertir que ni esa evasión fue repentina y total ni el designio de 
alcanzarla fue plenamente deliberado. Por lo demás, algunos de los 
elementos de la concepción medieval de la vida estaban vigorosamente 
arraigados —tanto que se perpetuarían en la conciencia occidental a lo largo 
de la modernidad— y otros estaban en estado de revisión ya en la baja Edad 
Media de modo que ese tránsito no presenta los caracteres de una 
revolución espiritual. Advertíase, sí, la apertura de nuevas posibilidades, 
que giraban, preferentemente, alrededor del problema del hombre y de la 
naturaleza, pero no es difícil señalar sus puntos de partida en los pensadores 
de la baja Edad Media. Esta continuidad es la que explica la introducción de 
algunos aspectos del humanismo dentro del sistema medieval todavía 
vigente en ciertos países, como los de la península ibérica, donde se 
tradujeron numerosas obras italianas y empezaron a compartirse muchas de 
las ideas e ideales que entrañaban sin rechazar por eso la tradición medieval 
en lo sustantivo. Enrique de Villena, Pedro López de Ayala, el marqués de 
Santillana, Álvaro de Luna, para no citar sino algunos ejemplos elegidos al 
azar, muestran la variada penetración que alcanzaron muchas ideas de las 
que el humanismo elaboraba por entonces con más libertad y más ricas 
fuentes en otras partes, como lo muestran en el caso de Francia Pedro 
d”Ailly, Juana Gerson y Cristina de Pisán. 


En todo caso, si el humanismo suponía, sin duda, el punto de partida de 
una evolución más acelerada de ciertas ideas apenas esbozadas en la baja 
Edad Media, no se manifestaba tan disímil que no pudiera coexistir su 
influencia con la vigencia de ciertas tradiciones medievales ortodoxas. Por 
el contrario, coexistieron y su presencia constituirá, en el siglo xv, un polo 
del desarrollo espiritual de esa época, en la que el otro era, precisamente, 
aquella tradición. La tensión producida entre ambas influencias, entre la 
concepción teística y trascendentalista de la Edad Media y la concepción 
naturalística e inmanentista hacia la que marchaba el humanismo, 
caracteriza la cultura de la baja Edad Media, en la que a veces predomina 
una y a veces otra. Las distintas regiones señalan distintas fórmulas de 
integración de esos elementos y así es posible advertir la coexistencia de un 
patetismo angustiado, puesto de manifiesto en las danzas macabras, en las 
esculturas de Claus Sluter o en los místicos flamencos, y un optimismo 
radical como el que revelan Boccaccio, Juan Ruiz, Chaucer, el Arcipreste 
de Talavera o Sachetti. 

La presencia del trasmundo —signo revelador de la perduración de la 
típica medievalidad— se enerva en unos mientras se robustece en otros, o a 
veces se reviste de cierta gracia ingenua que parece compartir una y otra 
tendencia, como se adivinaba ya en Francisco de Asís y en Giotto. 

El humanismo triunfó en el siglo xv en Italia y afirmó sus ideales 
polémicamente —como una moda— allí donde llegó su influencia. Pero 
obsérvese con qué resistencia se encontró por entonces en Borgoña o en 
Flandes o en Alemania, y se advertirá la magnitud del duelo librado durante 
la baja Edad Media en la Europa occidental. 


4) REINOS Y CIUDADES. LAS CLASES SOCIALES 


Las formas de la convivencia experimentaron también durante la baja Edad 
Media una transformación profunda. No sólo obraban numerosos y activos 
fermentos sobre las relaciones recíprocas de las distintas unidades políticas 
y los diferentes grupos sociales, para conmoverlas y alterarlas, sino que se 


produjeron también gravísimas situaciones de hecho destinadas a tener 
inmediatas repercusiones. 

Cada vez más, las unidades políticas de la época fueron los grandes 
reinos, las ciudades autónomas y el imperio concebido como un reino más. 
Los antiguos señoríos perdían progresivamente su significación, sus 
posibilidades de independencia, y los que la tenían más bien aspiraban a 
transformarse en reinos —como ocurrió con el ducado de Borgoña—, que 
no a defender sus prerrogativas señoriales, pues las circunstancias 
disminuían el relieve de los pequeños ámbitos locales en contraste con el 
que adquirían las grandes y vigorosas unidades políticas. 

Sin embargo, no quiere esto decir que los señoríos hubieran perdido 
totalmente su prestigio y su fuerza. Los conservaban en parte, debido sobre 
todo a la privilegiada situación de los señores, a su ascendiente frente a los 
reyes, a las dignidades y funciones que se les conferían; pero ese prestigio y 
esa fuerza demostraban prontamente su ineficacia si se pretendía utilizarlos 
para oponer el orden señorial al orden monárquico y aun se intentaba 
restaurar sobre las ciudades la antigua hegemonía. Entonces, los recursos 
señoriales parecían insuficientes y cada experiencia conducía a una nueva 
afirmación de la superioridad de las otras formas de convivencia política. 

Mas, ciertamente, tampoco los reinos y las ciudades autónomas gozaban 
de una superioridad indiscutible. Entre ellos las relaciones eran difíciles e 
inestables, pues el sistema de equilibrio estaba sometido a revisión y se 
modificaban sus términos con frecuencia bajo la presión de situaciones de 
hecho. Poco a poco junto con la noción de la soberanía política, defendida 
enérgicamente por un Felipe el Hermoso de Francia, por ejemplo, se 
insinuaba la noción de ámbito nacional concebido como ámbito económico, 
y en su delimitación tanto teórica como práctica suscitábanse dificultades y 
rozamientos, pues la tradición señorial había dejado como saldo la 
existencia de zonas sometidas a influencias entremezcladas e indecisas 
como Flandes, Navarra, el Rosellón y algunas regiones italianas, 
susceptibles de ser reclamadas con cierta legitimidad por más de uno de sus 
vecinos. Cosa semejante ocurría entre las ciudades autónomas, fuera con 
respecto a ciertas comarcas intermedias entre dos de ellas, como ocurrió en 


la Toscana, o fuera con respecto a ciertas rutas comerciales y mercados, 
como sucedió entre Génova y Venecia. 

Hubo así, durante la baja Edad Media, una lucha sostenida y casi 
constante por el ajuste de las jurisdicciones nacionales. Castilla, Aragón y 
Portugal, Francia e Inglaterra, Florencia y Pisa, Aragón y Dos Sicilias, 
Servia y Bizancio, fueron en ocasiones protagonistas de estas luchas en las 
que se ve a las nacientes unidades monárquicas tratando de ajustar el área 
de su autoridad política y económica de acuerdo a sus fuerzas y a las de sus 
competidores. Este proceso no tuvo por entonces solución, y la Edad 
Moderna siguió pugnando por establecer un sistema de equilibrio, que no se 
alcanzó, sin embargo, sino sobre la base de la hegemonía declarada de una 
de las partes. 

A la progresiva organización de hecho de los reinos nacionales 
correspondió la lenta formación de una conciencia nacional. Un sentimiento 
apenas entrevisto algún tiempo antes comienza a despertar poco a poco 
manifestado como uma adhesión al destino histórico de cierta 
circunscripción territorial. Este sentimiento estaba alimentado por la 
monarquía, que lo estimulaba en cuanto representaba una adhesión a la 
corona, y en efecto, provenía de la creciente asimilación entre nación y 
monarquía que se operó desde el siglo xım. Lo compartían de manera 
vehemente los grupos burgueses, para quienes el vínculo abstracto entre 
individuo y estado parecía incomparablemente preferible al vínculo 
personal entre villano y señor. Pero lo compartían también porque sus 
intereses de clase coincidían con los intereses de la corona, empeñados unos 
y otra en desarrollar un tipo de economía que sólo podía ser llevado 
adelante por la burguesía, pero que parecía requerir la protección y el apoyo 
del estado para extenderse, precisamente, hasta donde el estado era capaz de 
hacer llegar su influencia, dentro de las fronteras nacionales y en las áreas 
de expansión que pudieran controlar. 

Menos firme fue el sentimiento nacional en las clases extremas de la 
escala social. Las capas inferiores del proletariado urbano y del proletariado 
campesino carecían de perspectivas, y esperaban muy poco de los cambios 
que la burguesía quería provocar en su provecho. Más aún, muy pronto 
descubrieron que ésta se diferenciaba poco como clase hegemónica de la 


que le había precedido en el control de la vida económica, y su primera 
reacción fue de resistencia frente a las nuevas oligarquías burguesas. En 
cuanto a las clases aristocráticas, la reacción fue variada. No faltó entre 
ellas quien alcanzara, por la vía de la observación y el raciocinio, la 
certidumbre de que sólo por el robustecimiento de la monarquía y del 
sentimiento nacional podía el reino sobreponerse a las inquietudes que lo 
convulsionaban, aun a costa de la sumisión de sus pares. Fueron, 
generalmente, hombres de pensamiento, como el castellano Fernán Pérez de 
Guzmán. Tampoco faltaron quienes descubrieran las nuevas tendencias 
predominantes y decidieran sumirse en ellas para alcanzar altas posiciones 
en el Estado, cerca de los reyes, a costa de abandonar a sus compañeros de 
clase. Porque, en efecto, la mayoría de la nobleza mantuvo largo tiempo sus 
sentimientos señoriales, que la movían a posponer los intereses de los 
estamentos privilegiados a los de la comunidad nacional, en la que querían 
los grupos adversos constreñirlos, reduciendo la magnitud de su influencia. 
La política de Álvaro de Luna en el reino de Castilla o las iniciativas 
económicas de Jacques Coeur en Francia muestran bien a las claras cuáles 
eran las orientaciones que presidían la nueva política de la monarquía. Pero 
nada revela tan bien el proceso de desarrollo del sentimiento nacional como 
las crónicas reales y las que ordenaron componer las ciudades autónomas, 
especialmente las italianas, en las que adquirieron señalada importancia. 
Las crónicas reales, como ya se advertía desde el siglo xm, estaban 
presididas por el afán de enaltecer la significación de la corona; en primer 
lugar, con respecto a la nobleza, que hacía por entonces esfuerzos 
desesperados por contener el creciente ascenso de los reyes, como se ve a 
través de las luchas civiles de Castilla, de las demandas de los nobles 
aragoneses para la obtención de los Privilegios, de las rivalidades suscitadas 
en Inglaterra y Francia a través de la época de la guerra de los Cien Años; y 
en segundo lugar, con respecto a la comunidad nacional en su conjunto, de 
la que la monarquía quería ser la expresión cabal y la indiscutida potestad. 
Todavía intentaban los grandes señores o sus círculos áulicos defender la 
concepción señorial a través de crónicas individuales, como las de 
Chastellain sobre los duques de Borgoña o de Díez de Gámez sobre el 
conde de Buelna don Pero Niño; pero aun algunas de ellas, como la de 


Gonzalo Chacón sobre don Álvaro de Luna, podía adoptar un punto de vista 
nacional si el personaje había encarnado esa política. Empero, la dirección 
fundamental corría a través de la línea de las grandes crónicas oficiales, en 
las que poco a poco los ideales nacionales sobrepasaban no sólo el plano de 
los intereses estamentarios sino también hasta la figura misma de los reyes. 
Así ocurre en las crónicas castellanas —como las de Pedro López de Ayala 
y de Hernando del Pulgar en Castilla—, las aragonesas, napolitanas, 
inglesas y francesas. Y ocurre igualmente con las obras de intención 
histórica, política y moral a un tiempo, entre las cuales merecen destacarse 
las Memorias de Felipe Commines, y sobre todo las numerosas crónicas 
que aparecieron en las ciudades italianas. 

En efecto, la profunda conmoción que se opera en Italia desde el siglo 
XIv, con la aparición de las señorías y las mutaciones de todo género en el 
plano politicosocial, indujo a los diversos estados a puntualizar su programa 
nacional a través de obras históricas, muchas de las cuales respondieron a 
encargos expresos. Como la Historia florentina de Leonardo Bruni, otros 
humanistas emprendieron la tarea de reconstruir con tono polémico la 
historia de diversas ciudades, y así surgieron las obras de Poggio 
Bracciolini, Crivelli, Bembo y Navaggero. Así como en las crónicas reales 
se advierte el afán de sobreponerse a los intereses particulares para 
establecer y programar los ideales de la comunidad, del mismo modo las 
crónicas de las ciudades italianas responden al afán de puntualizar y 
caracterizar la empresa que podía agrupar a la colectividad, ahora 
generalmente bajo gobiernos más fuertes —el de los señores— que los que 
habían permitido las largas luchas que antes sirvieron de tema a Compagni 
o los hermanos Villani en Florencia. 

Y, sin embargo, algo había de polémico en esta afirmación de los 
grandes ideales de la colectividad, pues la baja Edad Media fue teatro de 
dramáticas luchas internas en el seno de las nacionalidades. El proceso que 
se advierte en las ciudades italianas ya en el siglo xm, empieza a 
manifestarse en Flandes, Inglaterra, Francia y acaso en Castilla y Aragón en 
el xIv. De esta época son, en efecto, las sublevaciones de tejedores de Gante 
y Brujas, victoriosos en Courtrai contra Felipe el Hermoso de Francia 
(1301) y apenas abatidos a fines del siglo por Felipe el Atrevido, duque de 


Borgoña. De esta época son los profundos y graves movimientos de la 
burguesía y del campesinado francés, desencadenados por los burgueses 
que encabezaba Esteban Marcel en el Parlamento de París, en 1356, y 
complicado al año siguiente con la jacquerie que ensangrentó los campos 
franceses, para apagarse luego con la violenta represión y volver a resurgir 
más tarde bajo nuevas condiciones. Y de esta época es la insurrección de 
los campesinos ingleses en 1381, encabezados por Wat Tyler y acaso 
movidos por nuevas preocupaciones sociales y religiosas, como las que por 
entonces despertaba Juan Wycliffe. 

Esta oleada de movimientos sociales y políticos conmovía, 
naturalmente, los ideales nacionales que la monarquía tendía a sistematizar 
para agrupar a su alrededor a la comunidad, pero no era en el fondo sino el 
signo de esa misma inquietud, y acaso el multitudinario e inconsciente 
reclamo del precio que parecía debido a las clases no privilegiadas por el 
apoyo prestado a la corona. Contribuían a desencadenarlos, sin duda, las 
duras condiciones económicas y sociales con que se abre la baja Edad 
Media, las hambres repetidas, las epidemias espantosas, los despojos y los 
atropellos que se derivaron del ordenamiento de un nuevo régimen 
económico, y la necesidad urgente de la burguesía de asegurarse el apoyo 
del estado para librar su gran batalla. Pero no eran ajenas a sus 
motivaciones, en escasa pero en alguna medida, ciertas ideas igualitarias, 
ciertos preceptos de derecho natural que por entonces sostenían teólogos y 
juristas como Gerson, Nicolás de Cusa y Eneas Silvio Piccolomini, ciertos 
anhelos religiosos que proclamaban los espíritus inquietos y evangélicos, 
como Wycliffe y Huss. Si estas motivaciones apenas eran percibidas por un 
espíritu tan cortesano como el de Froissart, el agudo cronista francés de la 
guerra de los Cien Años, no dejó de percibirlas el poeta inglés Juan Gower, 
que reveló el drama campesino en un poema singularísimo. 

Eran las clases no privilegiadas que acudían al llamado de la monarquía, 
para colaborar con ella no sólo en el objetivo inmediato de abatir a las 
clases señoriales, sino también en otro de más alto vuelo, que era el de 
construir una nación de más amplia base económica, social y política que la 
tradicional. Pero ese llamado tenía su precio, y la monarquía se mostró 
remisa en cumplir con sus compromisos. Las clases no privilegiadas 


aspiraban ahora a tener en la vida nacional un papel activo, pero aspiraban 
también a que ese papel proporcionase a cada uno otras condiciones de 
vida, las que parecían reconocerle los tratadistas del derecho natural, los 
legistas, los predicadores, los cortesanos regalistas. Frente a la decepción, 
doblemente grave en virtud de las circunstancias económicas y sociales 
creadas por la crisis, esas clases no privilegiadas intentaron la revolución, 
una revolución que constituye, por sus caracteres, el antecedente directo de 
las revoluciones burguesas de la Edad Moderna, y que naturalmente debían 
frustrarse por la inmadurez de las ideas y las aspiraciones. Pero ese fracaso 
no revelaba nada más que eso: la inmadurez; de ningún modo la 
inoperancia histórica de las fuerzas que desencadenaron el movimiento. Sin 
ellas, la idea nacional no tenía sentido, porque la vasta empresa que 
significaba la organización de una economía mercantilista no podía 
emprenderse sino con su apoyo y con su esfuerzo. Estaban, pues, 
indisolublemente atadas al destino de la idea tradicional, como la Edad 
Moderna comprobaría. 

Esa idea tuvo, como todas, sus mártires, y ninguno tan señalado como 
Juana de Arco, la doncella de Orleáns, a cuyo nombre se vincula la etapa 
más significativa de la guerra de Cien Años. Divididos los franceses en dos 
grupos antagónicos, los borgoñones y los armagnacs, los primeros tomaron 
partido por los ingleses contra el descendiente legítimo del rey Carlos VI en 
virtud de los intereses ducales de Borgoña, tras de los cuales se ocultaban 
importantes intereses económicos. Juana de Arco, o acaso más que ella su 
nombre y su recuerdo, promovieron la disolución de esa alianza y la 
recomposición del bloque francés contra Inglaterra mediante el tratado de 
Arrás en 1435. Un elemento religioso se entrecruzó en esa empresa, pero 
acaso no otro que el que estaba implícito en la misma concepción 
monárquica. Y prosperó sobre todo cierta idea renovadora que no tenía 
nada de retórica, por cierto, pues en la concepción de la idea nacional 
francesa se involucraba una concepción del ámbito de soberanía política y 
el ámbito de influencia económica que la corona pugnaba por delimitar. 
Juana de Arco fue muy pronto un símbolo de una idea que estaba ya 
madura en muchos espíritus. Sus designios militares y políticos los 
cumplieron otros, y Cristina de Pisán supo echar las bases de su leyenda. En 


ella triunfaba una concepción de la convivencia nacional, que señalaba el 
fin del orden medieval. 


5) LA IDEA DEL HOMBRE. LAS FORMAS DE REALIZACIÓN DEL INDIVIDUO 


En el ambiente de crisis que caracteriza a la baja Edad Media, la 
concepción del hombre acentuó su bipolaridad al romperse el equilibrio 
establecido sobre la preeminencia de lo espiritual, de lo referido al 
trasmundo, de lo que pertenecía a la ciudad celeste. Ese equilibrio no se 
constituyó sobre nuevas bases, sino que, simplemente, los elementos 
encontrados permanecieron en presencia, oponiéndose o complementándose 
en síntesis transitorias e inestables. La contemporaneidad de Boccaccio y 
Santa Catalina de Siena tiene el valor de un símbolo. Lo de la tierra y lo del 
cielo coexistía en perpetuo contacto, en lucha franca o encubierta, 
sucumbiendo o triunfando según las arbitrarias predisposiciones o las no 
menos arbitrarias circunstancias. Las terribles epidemias, y sobre todo la 
llamada «peste negra» que asoló la Europa occidental desde 1348 y que nos 
describen Boccaccio y Juan Villani, despertó la preocupación de la muerte, 
evocada siempre activamente por el cristianismo, pero ahora con un aire 
escéptico y desesperanzado que difería en algo de la dulce esperanza que 
encerraba para Catalina de Siena o que hacía decir al autor de La imitación 
de Cristo: «La suprema sabiduría consiste en aspirar al reino de los cielos 
por medio del desprecio del mundo». Quienes componían los versos de la 
Danza macabra —en las numerosas versiones que aparecieron por entonces 
— estaban lejos de despreciar el mundo, y si despreciaban la vida era tan 
sólo por la desilusión que sentían por su brevedad y su incertidumbre; pero 
no parecían preferir la muerte, con la que apenas se resignaban. Y ese 
sentimiento era mucho más popular y estaba mucho más difundido que la 
actitud religiosa y moral —señorial en el fondo— que caracterizaba a Jorge 
Manrique. 

Sin duda el misticismo —el de Ruysbroeck, el de Groote, el de Eckhart 
— respondía a cierta inquietud de algunos grupos, que esperaban, 
efectivamente, la salvación. Pero, desde otro punto de vista, también esa 


línea mística testimoniaba la acentuación de la actitud individualista que, en 
su otra cara, afirmaba la excelsitud de la vida. Era, en última instancia, otra 
dimensión de la dignidad del hombre, tema preferente de los humanistas, 
concebible, sí, dentro de los arquetipos ideales, pero más perceptible bajo 
las formas concretas del hombre de carne y hueso. 

Bajo esas formas querían presentar al hombre los pintores y escultores 
del cuatrocientos, que cultivaron el retrato de precisos perfiles y de rasgos 
fuertemente individualizadores. Para Juan Fouquet o Melozzo da Forlí, para 
los Van Eyck o para Verrochio, el modelo que se ofrecía ante sus ojos era 
una realidad última, que empezaba y terminaba en sí misma, con todo su 
insondable bagaje de irreductible originalidad, y así era menester trasponer 
su imagen al lienzo o al mármol. Esta misma preocupación guiaba, a su 
modo, a los biógrafos que anhelaban fijar la imagen espiritual del hombre, 
como Boccaccio hiciera con Dante Alighieri, como tratarán de hacer luego 
Vespasiano da Bisticci o Hernando del Pulgar. A veces era la propia 
imagen, como en el caso de León Bautista Alberti en su Autobiografía, y en 
cierto modo, de Commines en sus Memorias. Porque el sentimiento más 
generalizado era que el hombre constituía el eje alrededor del cual giraba la 
vida, más allá de la cual parecía ahora empezar una zona de sombras que no 
tenía ya la dramática precisión del Infierno dantesco. Léase a Boccaccio, 
repásense las danzas macabras, y se verá cuánta retórica hay que fracasa en 
el intento de dar una imagen viva del trasmundo. Porque en la profunda 
crisis de la baja Edad Media, el elemento decisivo es el ascenso del valor de 
lo terrenal, de lo que es propio de la vida. 

Este giro tomaron los ideales señoriales. Cada vez más la aristocracia — 
tanto la vieja como la nueva que se constituía al calor de las peripecias 
políticas de la época— gustaba de congregarse para proporcionarse una 
existencia regalada, lujosa y cortesana. Más aún que antes, la música y la 
poesía, los torneos y festines parecían la preocupación fundamental de los 
poderosos. 

Y en el desvelo por vestir la prenda más lujosa y original, o lucir el más 
exótico de los adornos o presentar la fiesta más suntuosa, encontramos el 
tono dominante de este ideal de vida en el que se trasuntó la antigua 
caballeresca. 


Interesaba al caballero —de antiguo o de reciente origen— la guerra y 
la aventura, y más la aventura que la guerra. Allá iban los caballeros 
aragoneses y portugueses en busca de tierras exóticas, al Oriente unos, al 
África los otros. Y sin alejarse de sus tierras, podían hallar ocasión en los 
torneos de cumplir tan grandes hazañas como los aventureros, como lo 
logró don Suero de Quiñones en el Paso honroso, combatiendo contra 
innumerables rivales. 

Pero la guerra tenía aún sentido para el caballero, sobre todo en algunas 
regiones. Sometida al riguroso código del honor, tenía algo de torneo y le 
permitía ejercitar sus más altas virtudes dentro de cierto estricto formalismo 
que satisfacía su esclerosada retórica. Y a veces gustaba el caballero de 
alternarla con el ejercicio poético, para manifestar de ese modo su dúplice 
excelencia. 

La guerra y la poesía están inseparablemente unidas en Carlos de 
Orleáns y en el marqués de Santillana, acaso los dos más representativos 
ejemplos de esta concepción señorial de la vida en las postrimerías de la 
Edad Media. Una lírica profunda, en la que el tema del amor proporcionaba 
el camino para la expresión de la más pura intimidad, constituía en ellos 
una de las formas de manifestación de lo vital, en tanto que la guerra y la 
política constituían la otra. Y no había contradicción profunda, pues una y 
otra respondían a cierta convención sobre la existencia del caballero en la 
que debían brillar la arrogancia del cuerpo y la finura del espíritu. 

Estos ideales señoriales, pese al enérgico contraste que les ofrecían las 
formas de la pujante vida burguesa, encontraban cálida repercusión popular. 
De esa misma época son los innumerables romances y baladas que se 
difunden por España, Francia e Inglaterra, retomando los viejos temas 
caballerescos y transformándolos según el nuevo espíritu cortesano. Acaso, 
sin embargo, la simpatía con que el pueblo escuchaba las hazañas del Cid y 
de Bernardo del Carpio, de Douglas y de Percy, de Lancelot y de Rolando, 
no probaría la vigencia social de esos ideales, sino más bien la lejanía que 
se adivinaba en ellos. Pero es innegable que entusiasmaban la grandeza y la 
distinción de las minorías aristocráticas, a quienes, por lo demás, la más 
poderosa burguesía quiso imitar. 


Pues, en efecto, los ricos burgueses de las ciudades italianas, flamencas 
y alemanas amaron el lujo y quisieron, a su modo, vivir una existencia 
noble y digna. Sus usos, sus vestidos, sus fiestas, sus moradas imitaron en 
alguna medida las de los señores, y en veces —ahí está el curioso ejemplo 
de Jacques Coeur y de su palacio de Bourges— casi los superaron. Pero 
esto no era, naturalmente, sino excepcional, y por otra parte no 
correspondía sino a una de las fases de la vida de los grupos burgueses. En 
general, lo que predominaba en ellos era la aversión al ocio, rasgo 
característico de las clases señoriales, y el enaltecimiento del trabajo como 
fuente de la riqueza. La sólida fortuna, permanentemente vigilada y 
acrecida, sí era testimonio de cordura, en tanto que no pasaba de la 
categoría de extravagancia peligrosa el intento de asemejarse a los señores. 

El trabajo constituía para los grupos burgueses la forma normal de la 
existencia, y el lugar natural de cada uno era la corporación o gremio a que 
estaba adscrito. Porque la burguesía nació en las ciudades, y mantuvo 
siempre el sentido de la convivencia estrecha y sometida al mutuo control. 
Nada tan severo como la vigilancia que sobre la vida pública y privada de 
sus miembros ejercía la corporación, o como la que los cuerpos comunales 
ejercitaban sobre toda la comunidad. A la concepción de la aventura, la 
burguesía opuso la concepción del orden; a la desmesura caballeresca, la 
cordura y la prudencia; al azar, la previsión. 

La ciudad fue, por eso, el hogar propio de la burguesía, su escenario 
específico. Allí debían brillar sus calidades supremas, y los edificios de las 
corporaciones, las casas comunales y las catedrales debían ser no sólo el 
orgullo de la ciudad sino también la expresión de su riqueza, su capacidad 
constructiva, su Capacidad de previsión, su tenacidad y su firme 
enraizamiento en las cosas del mundo. 

Acaso el teatro sea, en cierto sentido, la más típica expresión literaria 
del sentimiento burgués en la baja Edad Media, con sus farsas, como la muy 
significativa de Maese Pathelin, en la que brillan el desparpajo y la 
truhanería como contrafigura del trabajo metódico y honrado. Pero no es 
expresión menos fiel del triunfo de los ideales burgueses el ascenso del 
artesanado que alcanza los umbrales del arte. Si el imaginero que cubría de 
estatuas el pórtico de las catedrales no lograba, generalmente, perpetuar su 


nombre, no ocurrirá lo mismo cuando el artesano pintor o escultor de la 
baja Edad Media llegue a brillar en su arte. El trabajo merecía ahora mayor 
estimación y la creación lograda por el perfeccionamiento del trabajo 
manual alcanzaba el mismo mérito, la misma consideración social que la 
obra del trovador cortesano o el sabio, humanista. Artesano y artista son dos 
términos que empiezan a tener un limite confuso, que no se determinará 
según la condición social sino de acuerdo con la maestría alcanzada. 

Esta estimación por el artista plástico corresponde, naturalmente, a la 
creciente estimación que se tenía por el poeta, pues proviene de un marcado 
ascenso de los valores estéticos. Visible incuestionablemente en la Italia del 
cuatrocientos, no es menos visible en Francia, en Flandes, en Aragón o en 
Castilla. Piero de la Francesa, Domenico Ghirlandajo, Masaccio, los Van 
Eyck, Van der Weiden, Memling, Lluis Dalmau, Jaume Huguet, Gil de 
Siloe, Jean Fouquet, Clauss Sluter, son nombres que revelan no sólo la 
excelsitud de la creación plástica en las postrimerías de la baja Edad Media 
y los albores del Renacimiento, sino también la significación que los 
valores estéticos han alcanzado por entonces, en el plano de la plástica, 
equiparable a la que desde antes tenía la poesía. 

Este entusiasmo por la belleza correspondía al triunfante sentimiento de 
la naturaleza, y suponía la certidumbre de que el hombre podía realizar su 
destino terreno expresándola en una creación original, vertiéndola a través 
del microcosmo de una conciencia. Era una forma de trascender, que no 
estaba referida a la concepción religiosa del trasmundo sino a la concepción 
rigurosamente mundana de la gloria. Alcanzarla comenzaba a ser el ideal 
supremo del artista, seguro de que la suya podía ser más grande e 
imperecedera que la del político o el sabio. 

Más acá de las esperanzas de ultratumba, una vida rica en perspectivas 
se ofrecía al hombre de la baja Edad Media que no siempre despreció 
aquéllas del todo, pero que no podía despreciar un panorama inmediato que 
apelaba a su inmediata vocación interior. 
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